
POESÍAS



Se hizo verso tu amor. En tu lenguaje
la música y el ritmo
dijeron su palabra misteriosa
en poética cifra enamorada.
Ya no fue sólo hablar: fue desatarse,
desde lo hondo y bello,
toda tú, y en alud, hacia el Amado.

EmEtErio García SEtién



INTRODUCCIÓN A LAS POESÍAS
(Extracto1)

Las Poesías son, sin duda alguna, junto con las Obras 
Recreativas, la parte más desconocida de los escritos de 
Teresa de Lisieux. En ellas se han concentrado numerosos 
prejuicios y tópicos, que han contribuido a crear en torno a 
su figura una cierta reputación de amaneramiento que aún 
la rodea, aun cuando los estudiosos de su pensamiento –
Mons. André Combes, el P. François de Sainte-Marie, Hans 
Urs von Balthasar, Jean Guitton, Jean-François Six, Conrad 
de Meester, y, desde el principio, el P. Godefroid Madelaine– 
hayan insistido en la importancia que revisten las poesías 
para el conocimiento y la interpretación de su mensaje. […]

Por poco que se las examine con atención, se revelan 
de hecho mucho más ricas de lo que a primera vista puede 
parecer. Pues éste es el problema de esta poesía: que hay 
que traspasar la apariencia ingenua de la expresión para 
descubrir los tesoros que tras ella se esconden.

Para Teresa, la poesía no es «un arte para el deleite». 
Ella no compone sus versos por gusto personal; lo hace, si 
no por obligación, sí al menos con el deseo de servir, de 
ayudar, de animar a las demás (cf. Cta 220, por ejemplo). Al 
hacerlo, sigue una tradición típica del Carmelo. Ese humilde 
talento que las demás le reconocen tiene que emplearlo, y 
esto, sin ser nunca un objetivo en sí mismo, jugará un papel 
importante en su vida.

1 El texto completo de esta Introducción, así como la presen-
tación de cada una de las Poesías y las Poesías Suplementarias (PS), 
puede verse en Teresa de Lisieux, Teatro y Poesías, Burgos, Monte 
Carmelo, 1997, volumen con que completamos la traducción de to-
dos los escritos de la Santa.
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Si se quiere apreciar adecuadamente la obra poética de 
Teresa, no conviene olvidar que ha sido escrita entre febrero 
de 1893 y mayo de 1897, por una joven entre los veinte y 
los veinticuatro años, y sin ninguna preparación para ello. 
Su cultura literaria es, en efecto, muy mediocre, al igual 
que su cultura general y su ortografía. Su hermana Celina 
ha hecho, de palabra, interesantes precisiones2 sobre estas 
composiciones poéticas:

1º Sor Teresa del Niño Jesús no aprendió de nadie las 
reglas de la versificación, que desconocía. Tan sólo 
aprovechó los conocimientos que le proporcionaron 
sus estudios escolares, de los que retuvo, por ejemplo, 
algunos pasajes de L’Art poétique de Boileau.

2º Nunca utilizó un «diccionario de rimas», pues no lo 
había en el carmelo.

3º Antes de entrar en el carmelo no había escrito 
ninguna poesía, y en el carmelo sólo las escribió para 
responder, la mayoría de las veces, a los deseos de las 
hermanas.

4º Muchas veces componía a lo largo de la jornada, 
durante el trabajo o en ciertos momentos de 
recogimiento; pero, excepto los días festivos, como 
los domingos, tenía que esperar a la hora del tiempo 
libre de la noche para escribir sus versos. No tenía 
ningún poeta preferido, pero le gustaban algunas de 
las poesías que leyó en colecciones de fragmentos 
escogidos; le gustaba también leer las Fábulas de La 
Fontaine, y sabía muchas de memoria.

5º Normalmente hacía un borrador de su primera 
inspiración, y luego lo elaboraba mejor hasta que 
quedaba a su gusto. Pero, evidentemente, lo que 
contaba para ella eran las ideas profundas del tema 
que desarrollaba, mucho más que la expresión 
poética que les iba a dar, y decía con frecuencia que 
le costaba expresar con precisión el fondo de su 
pensamiento.

2 Recogidas por sor María Enriqueta hacia 1953.
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De hecho, junto con algunos escritores románticos –La-
mar tine, Mousset, Chateaubriand–, los «modelos poéticos» 
de Teresa son los cantos que se cantaban en el carmelo, las 
imágenes piadosas de que vive rodeada, las poesías de sus 
hermanas (especialmente las de la madre Inés de Jesús) y 
los textos, muy pobres en general, de las canciones sobre 
las que calcará sus versos. Léanse, a esta luz, poemas como 
Vivir de amor, Al Sagrado Corazón de Jesús, Sólo Jesús, Mis 
armas o Una rosa deshojada, y se comprobará hasta qué 
punto son la expresión de un genio espontáneo en que el 
material poético se ve sublimado por la intensidad de la 
vivencia espiritual. Pero las fuentes más importantes de la 
inspiración de Teresa son los textos bíblicos y litúrgicos que 
constituyen su alimento cotidiano, así como las obras de san 
Juan de la Cruz; en ellos es donde bebe lo esencial de su 
inspiración. […]

El soporte musical

Al enviar al Hno. Simeón, de Roma, una selección de las 
poesías de su hermana, de entre «las más características», 
sor Genoveva pone cuidado en indicarle las melodías, ya 
que, según dice, «cantado es más bonito». Ésta era, sin 
duda, también la opinión de Teresa, que generalmente suele 
indicar la melodía elegida3.

Hoy nos resulta difícil ratificar esta opinión, tanta es la 
distancia existente entre nuestro ambiente cultural y el de 
hace un siglo en un círculo provinciano tan cerrado en sí 
mismo. La mayoría de estas melodías están tremendamente 
anticuadas, algo así como los sombreros de las damas en 
las antiguas fotos de familia. Ahora bien, lo que importa 
es el rostro, y no los sombreros. Y esa «música», en vez de 
beneficiar a la poesía de Teresa, más bien corre el riesgo de 
ridiculizarla, como un adorno anticuado. […]

Sus melodías preferidas aparecen en este repertorio. Para 
sus creaciones más personales, Teresa las elige de manera 

3 En total, son 39 melodías diferentes las que hemos podido 
identificar para las poesías.
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espontánea, sin duda porque descubre en ellas un eco de 
su propio canto. Ofrecen un ritmo lento, una expresión 
ferviente o nostálgica que responde a sus sentimientos. Y 
en algunos casos más bien desafortunados, se produce 
entonces una coincidencia entre el texto y la música; pero 
hay que reconocer que esos casos son raros. En realidad, su 
armonía es ante todo espiritual, una «melodía del cielo» que 
trasciende a todo estilo literario.

Lo que canta Teresa de Lisieux

Y es que la vida de Teresa es un canto de amor. Ya en la 
primera página de los Manuscritos autobiográficos anuncia: 
«no voy a hacer más que una cosa: comenzar a cantar lo que 
repetiré eternamente: ¡Las misericordias del Señor!» (Ms A 
2rº). […]

Ese canto es un canto eminentemente «cristiano»: cuando 
se canta, se canta para alguien, en nombre de alguien, a 
alguien. Y el canto de Teresa, que nunca es egoísta, se dirige 
a su familia, a sus hermanas, a sus hermanos misioneros, a los 
santos del cielo, a la Santísima Virgen, a Dios; y, sobre todo, 
es un diálogo espiritual o místico con Jesús.

Teresa pone así en diálogo incesante a la tierra con el cielo. 
Su poesía es, fundamentalmente, un «canto del destierro» 
en tierra extranjera al borde de la rivera, con frecuentes 
referencias al salmo 136, Super flumina Babylonis4, un canto 
que se dirige al cielo (la Patria) o que habla del cielo. De ahí, 
ese movimiento tan continuo de vaivén entre el cielo y la 
tierra, y el papel de los ángeles, del vuelo, de las alas.

Esta escala de Jacob, este puente aéreo que Teresa 
establece entre la tierra y el cielo es una exaltación de 
«las misericordias del Señor»: su poesía canta su asombro 
permanente, su acción de gracias ante el Todopoderoso que 
se hizo hombre y se desposó con la pobre humanidad. De 
ahí esas numerosas imágenes y esos enlaces de palabras 
paradójicas que hacen el efecto de saltos de amor en tantos 
de sus poemas.

4 Cf. La Bible avec Thérèse de Lisieux, Cerf-DDB, 1979.
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Y es que, para Teresa, la más grande de todas las 
maravillas, el tema inagotable de sus poesías, es el amor de 
Jesús (a veces identificado con toda la Trinidad), el Señor del 
mundo que es su prometido y su esposo; un amor al que ella 
responde con un amor apasionado, cada vez más desasido 
y más ardiente, martirizado y combatiente, hasta la oblación 
total y absoluta de Una rosa deshojada. Es el canto de una 
gran enamorada, casi casi «posesiva», y esta característica 
(tan fuertemente presente también en san Pablo o en Pascal) 
será una constante en sus poemas, que en ocasiones hará 
dar marcha atrás a sus hermanas.

Una notable «alegría» (sentida o no sentida) refina aún 
más la dicha de amar y acentúa la vibración poética. El 
sufrimiento físico o moral, la abnegación de una vida austera, 
la misma prueba de la fe están vistas en una perspectiva 
profundamente positiva, porque detrás de ellas está el amor 
de Dios al que el amor de Teresa no hace más que responder. 
[…]

La forma poética le permite expresar toda la ternura de 
su ser de mujer y de esposa. ¡Cuántas veces no la vemos 
en «brazos» del Amado, descansando sobre su pecho, 
leyendo en su mirada, acariciando su rostro, aspirando a 
recibir de él el beso del amor! Pocas personas han creído 
tan profundamente, tan carnalmente podríamos decir, en la 
Encarnación del Hijo de Dios. Si algo de «satisfacción natural» 
encontraba todavía, será totalmente depurado por la prueba 
de la fe, como ella misma lo asegura en el Manuscrito C (7vº), 
justo después de haber hablado de sus poesías. El Resucitado 
irá educando la ternura natural de esta nueva Magdalena (Ms 
A 38vº/39rº) haciéndola cada día «más pura y más divina» 
(Ms C 9rº; cf. Responsorios de santa Inés).

Importancia de las poesías

Cuanto más se leen las Poesías, más se convence uno de 
que son imprescindibles para conocer a Teresa de Lisieux. 
Pues el lenguaje poético –con su reclamo a la música, a la 
sensibilidad, al inconsciente– y la misma dificultad de buscar 
un ritmo y unas rimas, que en cierta medida neutralizan el 
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control de la reflexión, la obligan a decir ciertas cosas, a 
utilizar determinadas imágenes, a desvelar el fondo de su 
ser en una manera que la prosa pone de lado o disimula con 
mayor facilidad. Ese mismo lenguaje le permite también, 
en las poesías que dirige a sus hermanas, franquear ciertas 
barreras (Historia de una pastora), deslizar no pocos consejos 
y no pocas verdades que en la vida normal de cada día le 
resultaría difícil decir sin lastimar.

Pero, más aún, las Poesías nos informan sobre la evolución 
interior de Teresa, sobre su proceso de maduración, sobre su 
irradiación, sobre su amor, y quizás más que nada sobre la 
dureza de su lucha en la prueba de la fe.

Al concluir esta introducción, alguien podría pensar que 
hemos elogiado en demasía lo que en definitiva no son más 
que unos «pobres versos» de carmelita con unas imágenes 
muchas veces convencionales. Pero lo que a primera vista 
parece insignificante revela en realidad una riqueza y una 
fuerza desconocidas, que brotan de la santidad de Teresa, 
que lo mismo sabía transfigurar con un gran sueño de amor 
los gestos más humildes de la vida cotidiana que ensanchar a 
escala cósmica las fronteras de su horizonte humano5.

Advertencia:

Como indicábamos en la Introducción a la edición 
castellana de este volumen (pp. 22s), Editorial «Monte 
Carmelo» viene publicando toda la obra lírica de la Santa en 
un volumen aparte bajo el título: Teresa de Lisieux: Teatro y 
Poesías. En él se recogen sus Obras Recreativas al completo 
más todas sus “Poesías” con las respectivas introducciones y 
notas de la edición francesa que traducimos.

No obstante, y acostándonos a la opinión de J. 
Lonchampt en su introducción a las “Poesías”, según la cual 

5 En el volumen Poésies de la Nouvelle Édition du Centenaire 
podrán encontrarse todas las precisiones necesarias acerca de los 
manuscritos, las copias, la datación, los destinatarios, las variantes, 
el «oficio» poético de Teresa, las melodías, las correcciones de la 
madre Inés y las sucesivas ediciones.
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“cuanto más se leen éstas, más se convence uno de que 
son imprescindibles para conocer a Teresa de Lisieux”, las 
ofrecemos aquí para quien no disponga en un momento 
dado del otro volumen. Advertimos, eso sí, que para no 
alargar excesivamente el texto, omitimos aquellos poemas 
incompletos o secundarios de la Santa, así como el conjunto 
de sus introducciones.

La traducción del texto de las Poesías ha sido realizada 
por Pablo Fernández Rey, OCD.

Véase también lo que decimos en la nota 1 a la «Intro-
ducción a las Poesías».



PN 1
J.M.J.T.

2 de febrero de 1893

EL ROCÍO1 DIVINO
O LA LECHE2 VIRGINAL

Fecha: 2 de febrero de 1893. − Compuesta para: sor Teresa 
de San Agustín, a petición suya.

1 Buen Jesús, sobre el pecho de tu Madre
te me apareces irradiando Amor3.
Fue el Amor el misterio inenarrable
que del cielo a la tierra te exilió4...
Déjame que me esconda bajo el velo5

que a todo ojo mortal te disfrazó.
Junto a ti, ¡suave Estrella matutina!,
de los cielos pregustaré el dulzor.

2 Cuando al nacer de cada nueva aurora
aparecen del sol los rayos de oro,
la tierna flor, que acaba de entreabrirse,

PN 1
1 Esta palabra aparece cincuenta veces en los escritos. Como 

buena normanda, Teresa toma sus imágenes sobre todo de las ri-
quezas de la naturaleza (cf. Cta 141). El rocío es una metáfora de la 
sangre de Jesús (PN 24; RP 2,8rº), del bautismo (PN 44; RP 2,6vº), o 
de la eucaristía (Cta 249).

2 Uso más bien escaso: catorce veces (de las cuales siete aquí); 
Teresa nunca digirió la leche...

3 «Jesús, ¿quién te ha hecho tan pequeño? El amor» (San 
Bernardo, citado en Cta 162).

4 Cf. PN 13,9,2+.
5 Cf. PN 13,4+.

Ap 22,16
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de lo alto espera el bálsamo precioso:
rocío bienhechor de la mañana,
hecho todo de un fresco y dulce mosto
que produciendo savia caudalosa
hace al botón abrir su cáliz de oro.

3 Tú eres, Jesús, la flor recién abierta,
te contemplo en tu nuevo despertar.
tú eres, Jesús, la encantadora Rosa,
capullo rojo y claro de cristal.
Los brazos puros de tu dulce Madre
son para ti tu cuna y trono real;
¡tu viril es el pecho de María,
tu rocío, su leche virginal!

4 Divino Amado y hermanito mío,
columbro en tu mirada el porvenir:
por mí a tu Madre pronto dejarás,
pues el amor te impulsa ya a sufrir.
Pero sobre la cruz, ¡oh Flor abierta!,
reconozco tu aroma matinal,
reconozco el rocío de María.
¡Es tu sangre la leche virginal...!

5 Tal rocío se esconde en el santuario,
el ángel desde el cielo ve su hechizo,
y a Dios ofrece su oración sublime
y con san Juan repite estremecido:
«He aquí» al Verbo hecho blanca Hostia,
Cordero y Sacerdote perennal,
Hijo de Dios e Hijo de María,
Pan arcangélico, leche virginal.

6 El serafín se nutre de la gloria,
es perfecta su dicha en el Empíreo,
pero yo, débil niña, sólo veo
en el copón figura y colorido
de la leche, alimento de la infancia,

Jn 1,29
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y el amor de Jesús sin parecido.
¡Oh tierno Amor, potencia incalculable!
¡Mi Hostia blanca, la leche, don virgíneo...!

PN 2
A NUESTRA MADRE Y MAESTRA QUERIDA

para celebrar sus 60 años

Fecha: 20 de febrero de 1894. – Compuesta para: la madre 
María de Gonzaga.

1 ¡Oh, qué hermoso aniversario
celebramos este día!
Cantémosle nuestro amor
a nuestra Madre querida.

2 Con sesenta años de vida
sobre esta tierra plantada
ves, Jesús, tu cara flor;
rocíala con tus gracias.

3 Jesús, tu flor perfumada
te ha ganado corazones,
cosechando en este valle
gran abundancia de flores.

4 Jesús, llegada a la Patria,
la sabrás recompensar;
por la cosecha obtenida
nos la habrás de coronar.

5 Jesús, tu rosa es la Madre
que de nuestras almas cuida;
escucha, pues, nuestros ruegos:
¡que hasta los ochenta viva!
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Las tres novicias:
Sor Teresa del Niño Jesús

Sor Marta de  Jesús
Sor María Magdalena.

20 de febrero del año de gracia de 1894.

PN 3
SANTA CECILIA

«Cecilia cantaba en su corazón»
(Oficio divino)

Fecha: 28 de abril de 1894. − Compuesta para: Celina al 
cumplir los veinticinco años, unida a la Cta 161.

1 ¡Oh santa muy querida! Yo contemplo extasiada
el surco luminoso1 que dejas tras de ti;
aún me parece oír tu dulce melodía,
tus celestes canciones que llegan hasta mí.

5 Escucha las plegarias de mi alma desterrada:
que sea mi reposo tu corazón de virgen,
un lirio inmaculado que alegre nuestra tierra
con su maravillosa blancura irrepetible.

Castísima paloma, pasando por la vida
10 no buscaste a otro esposo que no fuera Jesús;

de tu alma enamorado, Él se la había unido,
hallándola aromada de cuanto era virtud.
Sin embargo, un mortal, de juventud radiante,
respiró tu perfume, ¡blanca y celeste flor!

15 Por hacerte flor suya y ganar tu ternura,
te ofreció Valeriano todo su corazón.
Preparó sin demora bodas maravillosas,
retembló su palacio de cantos melodiosos...

PN 3
1 Cf. Ms A 22rº; PN 18,47; y VT, nº 61, p. 74.
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Tu corazón virgíneo repetía otros cánticos
20 ¡cuyos divinos ecos eran del cielo coro!

¿Qué podrías cantar tan lejos de tu Patria
y viendo junto a ti a ese frágil mortal?
Sin duda tú querías abandonar la vida
y unirte para siempre al Jesús celestial...

25 Pero no..., que bien oigo vibrar tu lira mística,
la lira de tu amor, de sonar tan sabroso
que halagaba al Señor con tal sublime canto:
¡Inefable abandono, divina melodía!

30 Revelas el amor en tu celeste canto,
el amor que no teme, que se duerme y olvida
como un niño pequeño2, del Señor en los brazos...

En la celeste bóveda brilló la blanca estrella
que a esclarecer venía con sus tímidos rayos

35 la noche luminosa que nos muestra, sin velos,
el amor virginal que florece en los cielos...

Entonces Valeriano se iluminó de gozo,
pues todo su deseo, Cecilia, era tu amor...
Él encontró la dicha en tu noble alianza,

40 le mostraste la vida de eterna duración.
«Oh, mi joven amigo! −tú misma le dijiste−,
cerca de mí está siempre un ángel del Señor,
que nunca me abandona, incluso mientras duermo,
y que conserva puro mi humilde corazón,
cubriéndome gozoso con sus alas azules.

45 Yo veo por la noche brillar su amable rostro
con una luz más dulce que el rayo de la aurora.
Su cara me parece la transparente imagen,
la pura radiación de la divina forma».
Replicó Valeriano: «Muéstrame ese bello ángel,

50 así a tu juramento podré mi fe adherir;
si no, desde ahora teme que mi amor se transforme
en terribles furores y en odio contra ti».

2 Los versos 29-32 son ya una especie de anticipo del «caminito».

Sal 136,4

Sal 118,80

1Jn 4,18
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¡Oh Paloma escondida en las pétreas cavernas3!
Allí tú no temías la red del cazador.

55 El rostro de Jesús4 con su luz le cubría,
su Evangelio era escudo sobre tu corazón5...
Replicaste enseguida con tu sonrisa dulce:
«Mi celeste Guardián escucha tu deseo,
tú le verás bien pronto; se dignará decirte

60 que tienes que ser mártir para volar al cielo.
Mas antes que le veas preciso es que el bautismo
sobre tu alma derrame una santa blancura,
y que el Dios verdadero la habite por sí mismo;
que el Espíritu Santo tu corazón asuma.

65 El Verbo, Hijo de Dios e Hijo de María,
con un inmenso amor se inmola en el altar;
debes ir a sentarte al Festín de la vida
y a Jesús recibir, del cielo santo Pan6.
El Serafín entonces te llamará su hermano,

70 viendo en tu corazón de su Dios el altar;
hará que tú abandones las playas de la tierra
y veas la morada del fuego espiritual».
«Siento en mi corazón arder un fuego nuevo
−exclamó transformado el ardiente patricio−

75 quiero que en mi alma habite ese Dios verdadero
¡porque mi amor, Cecilia, sea del tuyo digno...!».

Vestido de blancura, emblema de inocencia,
Valeriano vio al ángel hermoso de los cielos
y contempló extasiado su sublime potencia

80 de su frente radiante viendo el dulce destello.

3 Cf. el comentario de san Juan de la Cruz a la canción 35 del 
Cántico Espiritual.

4 En 1889 Teresa había descubierto ya, no sólo la Faz dolorosa, 
sino también la Faz luminosa de Jesús; cf. Cta 95. Veintiuna veces la 
menciona en sus Poesías. Cf. PN 20+.

5 Cf. Ms A 61vº. Teresa seguirá el ejemplo de Cecilia, llevando 
constantemente el Evangelio sobre su corazón.

6 En estos ocho versos (61-68) condensa Teresa lo esencial de 
la iniciación cristiana.

Ct 2,14
Sal 90,3

Jn 1,1

Jn 6,32.48.59
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El serafín ardiente blandía frescas rosas
alternadas con lirios de flamante blancor.
Los jardines del cielo con sus flores abiertas
el amor pregonaban del Astro creador.

85 «Pareja grata al cielo, las rosas del martirio
ornarán vuestras frentes −les profetiza el ángel
del Señor7−; ¡no hay palabras, ni bien templadas liras
capaces de cantar este favor tan grande!
Yo me abismo en mi Dios, contemplo sus encantos,

90 mas no puedo por Él ni sufrir ni inmolarme;
pese a mi gran amor, por Él morir no puedo,
ni siquiera llorar o dar por Él mi sangre...
La pureza es del ángel brillante patrimonio,
jamás sufrirá eclipse su gloria inabarcable.

95 Sobre los serafines tenéis la gran ventaja
de sufrir y ser puros, vosotros, los mortales.
......................................................................................................

En los fragantes lirios que el Cordero os envía
podéis mirar un símbolo de la virginidad;
podréis ser coronados de su blanca aureola

100 y su cántico nuevo para siempre cantar.
Vuestra unión virginal engendrará otras almas8

que por único Esposo a Jesús buscarán,
las podréis ver brillar cual purísimas llamas
junto al trono divino en el celeste Hogar.

105 ¡Oh, préstame, Cecilia, tu dulce melodía!
Quisiera conquistarle a Jesús corazones,

7 Estas palabras del ángel desarrollan una idea que le gustaba 
mucho a Teresa: la de la superioridad del hombre sobre el ángel (PN 
10,9,1; 13,2,2; Cta 83; RP 2, final, nota; RP 5,1rº; CA 16.8.4); de ahí 
una cierta «envidia» en los ángeles.

8 Esta pincelada delicada y muy teresiana precisa la índole 
específica del apostolado de Cecilia y Valeriano: al elegir la castidad 
perfecta, engendran espiritualmente una posteridad a imagen de sí 
mismos, enamorada de la virginidad (cf. la exclamación de Teresa en 
el borrador de PN 26: Poésies II, p. 178).

Ap 14,3
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y, como tú, quisiera sacrificar mi vida
y ofrecerle mi sangre, mis lloros, mis amores...
Consígueme probar en la extranjera playa9

110 el perfecto abandono, del Amor dulce dote.
¡Oh, mi santa querida, haz pronto que a tu lado
vuele desde la tierra y que jamás retorne...!».

28 de abril de 1894

PN 4
(Melodía: Pitié, mon Dieu)

CÁNTICO PARA OBTENER LA CANONIZACIÓN
DE LA VENERABLE JUANA DE ARCO

Fecha: 8 de mayo de 1894. − Compuesto para sí misma y 
dedicado a Celina.

1 ¡Oh, Dios de Sabaoth!, tu Iglesia entera
quisiera pronto honrar en los altares
a la joven guerrera, virgen, mártir,
cuyo nombre en el cielo dulce bate.

Estribillo 1
Por tu poder,
¡oh Rey del cielo!,
dale a Juana de Francia   
aureola y altar.                 }  (bis)

2 Para salvar a Francia pecadora,
no desea la Iglesia generales;
sólo Juana es capaz de tal proeza,
¡un mártir vale más que capitanes!

3 Juana, Señor, es tu obra primorosa:
un corazón de fuego y alma bélica
Tú le diste a esta virgen ruborosa,

9 Estos cuatro últimos versos datan sin duda de mayo de 1897.

1R 19,10.14
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para ornar de laureles su cabeza.
4 Voces del cielo oyó en los pastizales

que a los campos de lucha la llamaban,
y al frente del ejército la joven
Juana partió para salvar su patria.

5 Las almas se ganó de los guerreros.
De la dulce Enviada de los cielos
el fulgor, la mirada, las palabras
domeñaron los portes más soberbios...

6 Por un prodigio único en la historia,
se vio a un monarca débil y asustado
reconquistar su gloria y su corona
merced de una doncella al débil brazo.

7 Mas no son éstas las victorias grandes
que de Juana hoy queremos celebrar;
sus verdaderas glorias, son, Dios mío,
sus virtudes, su amor angelical.

8 Juana, débil, salvó a Francia luchando:
mas fue preciso que su gran virtud
se templase en la fragua del dolor,
sello divino de su amor, Jesús.

9 Inmolando su vida en una hoguera,
las voces de los santos escuchó;
¡abandonó el destierro por la Patria
de los cielos el ángel salvador...!

10 Juana, eres tú nuestra única esperanza;
escucha nuestras voces desde el cielo.
Ven a nosotros y convierte a Francia,
baja a tu patria y sálvala de nuevo.

Estribillo 2
Por el poder
del Dios de las victorias,
¡salva, salva a tu Francia,  

Sal 118,80

1Jn 4,18
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ángel libertador!                }  (bis)

11 Expulsando al inglés fuera de Francia,
¡hija de Dios, tus pasos fueron bellos!
Mas recuerda, en los días de tu infancia
sólo guardabas débiles corderos...

Estribillo 3
Sé la defensa
tú de los débiles.
Preserva la inocencia    
del alma infante.           }  (bis)

12 Dulce mártir, son tuyas nuestras casas;
sabes también que somos tus colegas,
que nuestras preces fueron tus plegarias:
ver que en todas las almas Jesús reina.

Estribillo 4
Salvar las almas
es nuestro afán.
¡Ah, dales, pues, tus llamas  
de apóstol y de mártir!          }  (bis)

13 ¡Lejos el miedo de los corazones,
si vemos a la Iglesia coronar
la frente santa de la virgen Juana!
Entonces, sí, podremos bien cantar:

Estribillo 5
En ti tenemos puesta
toda nuestra esperanza.
¡Oh, ruega por nosotros,  
santa Juana de Francia!    }  (bis)

Ct 7,1b
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PN 5
(Melodía: Dieux de paix et d’amour)

MI CANTO DE HOY

Fecha: 1 de junio de 1894. − Compuesto para: sor María del 
Sagrado Corazón, a petición suya, para su santo.

1  Mi vida es un instante1, una efímera hora,
mi vida es sólo un día volandero y fugaz:
Tú lo sabes, Dios mío, ¡para amarte aquí abajo

no tengo más que hoy!

2  ¡Oh, Jesús, yo te amo, hacia ti mi alma tiende,
sé por un solo día mi dulce protección,
ven y reina en mi pecho, y dame tu sonrisa

¡nada más que por hoy!

3  ¿Qué me importa que en sombras esté envuelto el  
                  [futuro?
¡Nada puedo pedirte para mañana, oh Dios...!
Conserva mi alma pura, cúbreme con tu sombra

¡nada más que por hoy!

4  Si pienso en el mañana, me asusta mi inconstancia2,
siento nacer tristeza, tedio en mi corazón.
Mas yo acepto, Dios mío, la prueba, el sufrimiento

¡nada más que por hoy!

5  ¡Oh, Piloto divino, cuya mano me guía!,
en la ribera eterna pronto te veré yo.
Sobre las fieras olas guía en paz mi barquilla

¡nada más que por hoy!

PN 5
1 Palabra muy teresiana, que encontramos ciento diez veces en 

sus escritos.
2 Única vez que aparece en Teresa.

Sal 118,30; 90,4
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6  ¡Ah, déjame, Señor, esconderme en tu Faz3!
allí no oiré del mundo el inútil fragor.
Dame tu amor, Señor, consérvame en tu gracia

¡nada más que por hoy!

7  Muy cerca de tu pecho, olvidada de todo,
ya no temo los miedos de la noche, mi Dios.
En tu amplio corazón dame un sitio, Jesús,

¡nada más que por hoy!

8  Pan vivo, Pan del cielo, divina Eucaristía,
¡oh misterio sagrado, regalo de tu amor...!
Ven a habitar mi alma, Jesús, mi blanca Hostia,

¡nada más que por hoy!

9  Dígnate unirme a ti, Viña santa y sagrada,
y mi débil sarmiento dará fruto en sazón,
y yo podré ofrecerte mi racimo dorado4,

Señor, ¡ya desde hoy!

10  Es de amor el racimo, sus granos son las almas;
para brotarlo, un día tengo que huye veloz.
¡Ay!, dame, Jesús mío, el fuego de un apóstol

¡nada más que por hoy!

11  ¡Virgen Inmaculada!, tú eres mi dulce Estrella5

que irradias a Jesús y haces con él mi unión.
Déjame, Madre buena, posar bajo tu manto

¡nada más que por hoy!

12  ¡Santo ángel de mi guarda, cúbreme con tus alas,
que iluminen tus fuegos mi peregrinación!
Ven y guía mis pasos..., te suplico me ayudes

¡nada más que por hoy!

3 Este versículo bíblico (Sal 30,21) volverá a repetirse cuatro 
veces más en las Poesías (PN 11,3; 12,8; 16,1; 20,5) y lo elegirán 
para el recordatorio del señor Martin.

4 Cf. PN 25,9+.
5 Acerca de María como Estrella, cf. RP 1,11rº/vº; RP 3,12vº; 

Ms A 85vº+.

Sal 30,21

Sal 90,5

Jn 6,33.48.59

Jn 15,5
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13  Señor, verte deseo sin velos y sin nubes,
mas, aún exiliada, ¡sin ti qué débil soy!
Que tu adorable rostro tan sólo se me oculte

¡nada más que por hoy!

14  Yo volaré muy pronto para ensalzar tus glorias
cuando el día sin noche se abra a mi corazón.
Entonces cantaré con las liras angélicas

¡el sempiterno hoy...!

PN 6
EL RETRATO DE UN ALMA QUE AMO 

María del Sagrado Corazón

Fiesta del Sagrado Corazón,
1 de junio de 1894

Fecha: 1 de junio de 1894. - Compuesta para: sor María del 
Sagrado Corazón, para su santo.

Conozco un corazón, un alma muy amante,
del cielo ha recibido una sublime fe,
nada puede en la tierra robar esta alma ardiente:
la posee Jesús, a quien llama su Rey.
En fin, esta bella alma es grande y generosa,
de corazón humilde, dulce y fuerte a la vez.
Un lejano horizonte, la estrella luminosa...
bastan para elevarla hasta el Señor, su Bien.
Yo la vi en otro tiempo con sed de independencia
buscar la dicha pura, la libertad querer...
Sembrar mil beneficios era todo su gozo,
y olvidarse a sí misma ¡su único placer...!
Fue el Corazón divino quien cautivó a esta alma,
capricho de su amor, del Creador merced.
Un día la veremos como una pura llama
del Corazón sagrado en los cielos arder.

Un corazón de hija agradecida.

Is 53,3
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PN 7
CANTO DE GRATITUD

A LA VIRGEN DEL CARMEN

Fecha: 16 de julio de 1894. − Compuesta para: sor Marta de 
Jesús, con motivo de sus veintinueve años.

1 Desde el primer instante de mi vida
me tomaste, Señora, entre tus brazos;
y desde el día aquel, Madre querida,
me vienes protegiendo aquí abajo.
A fin de conservarme la inocencia,
me pusiste en un nido dulce y blando;
preservaste los días de mi infancia
a la bendita sombra de unos claustros.

2 Y más tarde, en mis días juveniles,
¡escuché de Jesús el llamamiento...!
Tu inefable ternura quiso entonces
guiarme al interior de este carmelo.
«Ven a inmolarte por tu Salvador
−le susurrabas a mi oído atento−;
cerca de mí te sentirás dichosa,
ven a inmolarte, con amor te ruego».
.......................................................................

3 Cerca de ti, oh tierna Madre mía,
he encontrado la paz del corazón;
en esta tierra nada más deseo,
sólo Jesús es toda mi ilusión.
Si a veces me ensombrece la tristeza,
o me asalta furtivo algún temor,
siempre, apoyando mi debilidad,
dame, Madre, tu dulce bendición.

4 Concédeme que sea siempre fiel
a mi divino Esposo, tu Jesús.
Que algún día su dulce voz me llame
a volar de los cielos al azul.
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¡Entonces, sin destierro y ya sin penas,
repetiré por siempre allá en el cielo
mi canto de alabanza y gratitud
a mi adorable Reina del Carmelo.

16 de julio de 1894

PN 8
Agosto de 1894

PLEGARIA DE LA HIJA DE UN SANTO

Fecha: agosto de 1894. − Compuesta para: ella misma, en 
recuerdo de la muerte de su padre (fallecido el 29 de julio).

1 Recuerda que en la tierra, en otro tiempo,
  en querernos cifrabas tu delicia.
  De tus hijas escucha la plegaria:
  ¡que nos guardes y siempre nos bendigas!
Hoy vuelves a encontrar allá en la Patria santa
a tu adorable esposa, nuestra madre querida1.

¡Ahora, desde el cielo,
donde reináis los dos2,
velad por vuestras hijas...!

2 Recuerda a tu María predilecta3,
  tu hija mayor, tan cara a tus entrañas;
  acuérdate de que llenó tu vida,
  con su amor, de encanto, gozo y gracia...

PN 8
1 La señora de Martin había fallecido diecisiete años antes, el 

28 de agosto de 1877.
2 Sobre la certeza que tiene Teresa de que su padre está en el 

cielo, cf. Ms A 82vº.
3 Que María, la hija mayor, fuera la preferida de su padre no es 

un secreto para ninguna de sus hermanas.
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Por Dios tú renunciaste a su dulce presencia;
bendijiste la mano que en dolor te dejaba...

De tu bello Diamante4,
cada vez más brillante,
¡acuérdate...!

3 Recuerda a tu lujosa perla fina5,
  a tu débil y tímido cordero;
  mírala henchida de divina fuerza,
  conduciendo el rebaño del carmelo6.
De tus restantes hijas es ella ahora Madre.
De la que tanto quieres ven a ser timonero.

Y, sin dejar el cielo,
de este humilde carmelo
¡acuérdate...!

4 Acuérdate de la oración ferviente
  con que apoyaste a tu tercera hija7;
  ¡Dios te escuchó!, que, igual que sus hermanas,
  ella es un Lirio que en la tierra brilla.
La Visitación la cela a los ojos de este mundo.
Y ella, en su amor por Jesús, se siente de paz henchida.

De sus santos deseos
y fervientes desvelos
¡acuérdate...!

5 Acuérdate de tu leal Celina,
  que te cuidó como un ángel del cielo8

  cuando un destello de la Faz divina9

4 Sobrenombre que el señor Martin daba a María y que Teresa 
usa con frecuencia en las cartas que escribe a su padre.

5 Sobrenombre que el señor Martin daba a Paulina.
6 Inés había sido elegida priora el 20 de febrero de 1893.
7 Leonia, entonces en la Visitación de Caen.
8 Cf. Cta 142, 161, 165, y Ms A 82rº.
9 Para Teresa, el sufrimiento nace de una «elección gloriosa», de 

una mirada de la Santa Faz a una persona, una «mirada velada» (Cta 
120, 127, 134, 140; Or 12), que imprime en ella la imagen del Siervo 
sufriente.
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  vino a probarte cual glorioso10 electo...
Ya reinas en el cielo..., se acabó su tarea...,
ahora11 quiere entregarse a Jesús por entero.

A tu hija protege
que repite frecuente:
¡Acuérdate...!

6 Acuérdate de tu pequeña Reina,
  la «Huerfanita de la Bérésina»12;
  recuerda bien que en su camino incierto
  siempre tu mano le sirvió de guía.
Acuérdate, ¡oh padre!, de que en su tierna infancia
para Dios tú guardaste su inocencia de niña.

De sus cabellos de oro
que encantaban tus ojos
¡acuérdate...!

7 Recuerda que en la paz del mirador13

  tú la sentabas siempre en tus rodillas,
  y entonces, murmurando una plegaria,
  con tus dulces canciones la mecías.
Un reflejo del cielo miraba ella en tu rostro
si en el lejano espacio tus ojos se perdían,

y de la eternidad
cantabas la beldad,
¡acuérdate...!

8 Recuerda aquel domingo luminoso
  cuando, estrechándola contra tu pecho,
  a tu Reina le diste una flor blanca
  permitiéndole entrar en el Carmelo.

10 En el Manuscrito A, el epíteto «glorioso» se aplica cuatro 
veces a la enfermedad del señor Martin (20vº, 21rº, 49vº, 73rº; cf. 
Cta 83 y CA 27.5.6).

11 Así pues, la decisión está tomada: Celina entrará en el 
Carmelo un mes más tarde, el 14 de septiembre.

12 Dos sobrenombres que el señor Martin daba a Teresa; cf. Cta 46.
13 El mirador de los Buissonnets; cf. Ms A 18rº y PN 18, estr. 12 y 13.
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Recuerda, ¡oh tierno padre!, que en sus agudas pruebas
siempre le diste muestras de tu amor más sincero.

En Roma y en Bayeux
mantuviste su fe,
¡acuérdate...!

9 Recuerda cuando en Roma el Santo Padre
  sobre tu frente descansó su mano.
  No comprendiste entonces el misterio
  del divo sello sobre ti estampado...
Mas ahora tus hijas te dirigen sus preces
¡bendiciendo tus cruces y tu dolor amargo...!

Sobre tu frente egregia
en los cielos destellan
¡¡¡nueve lirios14 en flor...!!!

La Huérfana de la Bérésina

PN 9
(Melodía: Tombé du nid)

PLEGARIA DE UNA HIJA EXILIADA

Fecha: 11 de septiembre de 1894. − Compuesta para: el 
P. Almiro Pichon, para su santo, a petición de sor María del 
Sagrado Corazón.

Después de ti, Dios mío, yo me acuerdo de un Padre,
el apóstol amado del Sacro-Corazón.
Mas se encuentra exiliado por tierras extranjeras...
¡Ya es llegada la hora, volvednos al Pastor!
Mandad a vuestras hijas su guía y clara luz,
llamad a vuestro apóstol para Francia, ¡oh Señor!

11 de septiembre de 1894

14 Dado que el cabeza de familia está ya en la gloria, todos los 
miembros de la misma están también potencialmente allí (cf. Cta 173).
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PN 10
HISTORIA DE UNA PASTORA

CONVERTIDA EN REINA

(Melodía: Tombé du nid) 20 de noviembre de 1894

Fecha: 20 de noviembre de 1894. Compuesta para: sor 
María Magdalena del Santísimo Sacramento, con ocasión de su 
profesión. La última estrofa está dedicada a la madre Inés y a la 
madre María de Gonzaga.

A sor María Magdalena
en el día de su profesión
en manos de la madre Inés de Jesús.

1 En este hermoso día, ¡oh Magdalena!,
venimos jubilosas a cantarte
esa cadena misteriosa y dulce
que a tu esposo te une en santo enlace.
Escúchanos la historia encantadora
de la pastora a quien un Rey tan grande
quiso colmar de gloria un feliz día,
y que aceptó sin vacilar sus planes.

Estribillo
Cantamos a la pastora,
tan pobre en la tierra otrora,
con quien ahora el Rey del cielo
se desposa en el Carmelo.

2 Ésta era una humilde pastorcita.
Pastoreaba su rebaño, hilando;
cada pequeña flor la embelesaba,
la suspendía el canto de los pájaros;
comprendiendo muy bien el fiel lenguaje
de los bosques y cielos azulados;
y en todo sorprendía algún trasunto
que a su buen Dios le estaba revelando.
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3 A Jesús y a María, tierna, amaba
con singular ardiente devoción.
También ellos amaban a Melania
y le fueron a hablar al corazón:
«¿Quieres −la dulce Reina le decía−
fijar en el Carmelo tu mansión
junto a mí, convertirte en Magdalena
y ganar sólo del cielo el galardón?

4 »Abandona los campos, jovencita,
y tu rebaño no eches más de menos,
en mi santa montaña del Carmelo
Jesús será tu único Cordero1».
«Decídete, tu alma me ha encantado
−repetía Jesús haciendo el eco−,
tú serás para mí sin condiciones,
por mi querida esposa yo te acepto».

5 La humilde pastorcilla, con gran gozo
a esa dulce llamada respondiendo,
por su Madre, la Virgen, animada
ascendió hasta la cumbre del Carmelo.
..........................................................................

Por ti, nuestra María Magdalena,
en este día grande es el contento;
¡que la pastora se convierte en reina
junto a su Rey Jesús, su amor eterno...!

6 Bien lo sabes, Hermana muy querida:
servir a nuestro Dios, eso es reinar2.
Toda su vida el dulce Salvador
nos lo intimó, paciente mas tenaz.

PN 10
1 Cf. PN 18, estr. 35-36; RP 5,26; Cta 183. Teresa se acuerda 

de san Juan de la Cruz: «Ya no guardo ganado» (CE 28), pero la 
consagración exclusiva al «único Cordero» es una explicitación 
propia de Teresa que nos recuerda al Apocalipsis 14,3-4.

2 Cita de san Agustín.

Os 2,16

Os 2,19
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«Si, ingenuos, deseáis ser los primeros
de todos en la Patria celestial,
es preciso que en toda vuestra vida
viváis ocultos y últimos seáis».

7 Eres afortunada, Magdalena,
orando ante Jesús en el Carmelo.
¿Cabrá en tu corazón alguna pena
hallándote tan próxima del cielo?
Imitarás a Marta y a María3

sirviendo y contemplando a nuestro Dueño:
ese doble objetivo de tu vida
hará tu corazón de dicha lleno.

8 Si alguna vez el sufrimiento amargo
viniere a visitar tu corazón,
harás de ese dolor tu regocijo:
¡tu dulzura ha de ser... sufrir por Dios...!
Entonces las ternuras celestiales
te harán pronto olvidar en tu interior
que al andar te punzaran las espinas:
pensarás que era un vuelo sin motor...

9 Ahora hasta los ángeles te envidian4

y quisieran gustar la bienandanza
que, al estar desposada con Jesús,
tú disfrutas, María afortunada.
Desde el destierro de esta vida, esposa
eres del Rey de nuestra Patria santa,
y un día será pleno tu reinado
con Jesús en su gloria adivinada.

Ultimo estribillo
Bien pronto la pastora,
tan pobre aquí y ahora,

3 A Marta y a María: Teresa no se para en las distinciones de  
«clase», tan marcadas en su época. «Servir y contemplar» es 
patrimonio de toda carmelita (Cf. RP 4).

4 Idea que le gustaba mucho a Teresa (cf. PN 3,86+).

Mc 9,34
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cuando vuele hasta el cielo
tendrá su reino eterno.

A nuestras Reverendas Madres

10 A vosotras, oh Madres cariñosas,
a vuestras oraciones y cuidados,
os debe nuestra Hermana Magdalena
la paz de que disfruta y el encanto.
Ella sabrá muy bien reconocer
vuestro amor maternal y encariñado,
y al divino Maestro pedirá
que de bienes os colme el cielo santo.

Estribillo
Y en vuestras coronas,
oh Madres tan buenas,
brillará la flor
que este día ofrecéis al Salvador.

PN 11
[PARA LA TOMA DE HÁBITO

DE MARÍA INÉS DE LA SANTA FAZ]

Fecha: 18 de diciembre de 1894. − Compuesto para: sor 
María de la Trinidad (entonces María Inés de la Santa Faz) para 
su toma de hábito.

1 Virgen María, desde mi pobreza
canto en la tarde de este bello día
el himno alegre de mi gratitud,
y a Dios deseo darme de por vida.
¡Ah, cuánto tiempo, fuera de estos claustros,
mi corazón por el Carmelo ardía!
Ya vivo en ellos, libre de temores,
y gusto aquí del cielo las primicias...

Gá 8,8-9
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Estribillo

Pasó por fin el tiempo de las lágrimas.
Ya me cubre el vellón de este rebaño,
gozo, Madre, tus nuevos horizontes
en este día mágico de encantos.
¡Esconde a este tu pobre corderillo
bajo los pliegues de tu manto cálido1!

2 Aunque joven, ya sé de sufrimientos,
mi corazón gustó ya amargas pruebas2;
¡Virgen María, mi única esperanza,
haz feliz a tu inválida cordera!
Tú me das al Carmelo por familia,
de tus hijas yo soy una gemela;
Madre querida, acéptame por hija
y esposa de Jesús ya aquí en la tierra.

3 La mirada inefable de tu Hijo
sobre mi pobre alma se ha posado;
yo he buscado su Rostro3 venerable
y me quiero esconder a su resguardo.
Habré de ser junto a Él siempre pequeña4

para ser de sus ojos el encanto,
mas en virtud he de crecer a prisa
con los calores del celeste Astro5.

PN 11 
1 «Escondida bajo el manto de la Virgen»: cf. Ms A 57rº; Cta 

105; 129; Or 8.
2 Acerca del papel que Teresa jugó involuntariamente en 

la prueba de la carmelita de la avenida de Mesina, cf. el curioso 
testimonio de ésta última (Poésies II, p. 84).

3 La Santa Faz marcará con su sello la vida de la que luego se 
llamará sor María de la Trinidad y de la Santa Faz, como Teresa; cf. su 
firma en Or 12, y sus recuerdos y testimonios, presentados por Pierre 
Descouvemont, Une novice de sainte Thérèse (Cerf, 1985).

4 «Ser pequeña»: esa expresión vuelve a aparecer en Cta 141; 
154; RP 1,12vº; PN 11,3; 13,5; 31,4; RP 7,5vº; PN 45,4; 54,6; Ms C 
3rº. Cf. Cta 141+.

5 La Faz de Jesús comparada con el sol: un tema que explicitará 
PN 20.

Sal 26,8
Sal 30,21
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4 Dulce María, no temo el esfuerzo;
tú conoces mi buena voluntad.
Tengo defectos, mas también coraje,
y las Hermanas, grande caridad.
A la espera del día de mis bodas,
imitaré tanta virtud sin par,
y espero que me des las justas fuerzas
para ser de Jesús esposa leal.

Último estribillo

Bendice a estas Madres Reverendas
cuya bondad me admite en el Carmelo.
Cerca de ti, sobre un trono inmortal,
Virgen María, yo verlas espero
y que tu corazón tan maternal
las corone de gloria allá en el cielo.

PN 12
[JUNTO A TI, VIRGEN MARÍA]

J.M.J.T.

18 de diciembre de 1894

Fecha: 18 de diciembre de 1894. − Compuesta para: sor 
María de la Trinidad (entonces María Inés de la Santa Faz) para su 
toma de hábito; canto de respuesta de la comunidad.

1 Junto a ti, Virgen María,
vengo esta tarde a cantar,
y te pido por tu hija,
pues tú eres su talismán.

2 En el tiempo de su espera
tú hacías su alma feliz;
puesta en el Carmen su tienda,
sus votos quiere emitir.



794 POESÍAS

3 Este santo día, oh Madre,
le trae un dulce recuerdo:
la fecha en que la cubriste
con tu bello hábito nuevo.

4 Cumplido ese día el rito,
hará doble toma de hábito:
que así sea revestida
Madre, con tu doble espíritu.

5 Ella cantó: «¡Tengo fuerza...!».
− Verdad, dijimos muy quedo.
Ella cantó: «¡Amo el trabajo!».
− ¡No habrás de echarlo de menos...!

6 La fuerza es muy buena cosa
para trabajar con brío.
¡En sus mejillas, oh Madre,
pon de rosa el colorido...!

7 Para ella pasó la espera,
gusta del cielo la paz.
Con el hábito de esposa
Jesús la ve en Navidad...

8 Que esconda en su Faz, oh Madre,
a vuestro humilde cordero;
no deseando otra cuna,
allí reclama su puesto.

9 Dígnate escuchar, María,
los votos de tu cordero.
Dígnate en las crudas noches
bajo tu manto esconderlo.

10 ¡Escuche sus oraciones
tu corazón maternal,
y guarde mucho a las Madres
que su Carmelo le dan...!

2R 2,9

Sal 30,21
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PN 13
LA REINA DEL CIELO A SU HIJA QUERIDA

MARÍA DE LA SANTA FAZ

J.M.J.T.

Fecha: 25 de diciembre de 1894. − Compuesta para: Celina, 
postulante con el nombre de María de la Santa Faz; composición 
espontánea.

1 Busco una hija semejante
a Jesús, dulce Cordero1,
para en una misma cuna
juntos a los dos ponerlos.

2 ¡El ángel del cielo santo
envidiaría tal dicha2...!
¡Que el Niño-Dios sea tu Esposo
te concedo a ti, María...!

3 Te he escogido por que seas
de mi Jesús la hermanita.
¿Deseas acompañarle...?
A mi corazón te invita...

4 Te esconderé bajo el manto3

que cubre al Rey de los cielos.

PN 13
1 Cf. PN 10,4+.
2 Cf. PN 3+.
3 El manto de la Santísima Virgen, bajo el que podemos 

cubrirnos y abrigarnos (4,2; 5,1), o escondernos (PN 1,1; aquí estr. 
4,1; Cta 161; RP 8,6rº), o descansar (PN 5,11,3), o dormirnos en paz 
(PN 44,8; 54,12,5) es el símbolo de la completa seguridad para el 
niño, el lugar del perfecto abandono. Pero después de la gracia que 
Teresa recibió en el verano de 1889 (cf. CA 11.7.2), ese velo pasa 
a tener un sentido místico. Al igual que el manto, también el velo 
«virginiza» (Cta 105), sitúa a la persona en un «silencio profundo de 
todas las preocupaciones de la tierra» (Cta 122). Bajo ese velo, el 
alma encuentra a Jesús solo, lo mira, se une a él. Teresa está en 
perfecta armonía con la tradición de la Orden: la vida escondida en 
el Carmelo es algo así como un desierto mariano.



796 POESÍAS

La única estrella Él será
que te envuelva en sus destellos.

5 Mas para abrigarte siempre
junto a Jesús con mi manto,
tendrás que hacerte pequeña,
sus virtudes4 imitando.

6 Quiero que en tu frente brillen
la dulzura y la pureza.
Mas sobre todo te doy
la sencillez como reina.

7 El Dios Uno en Tres personas
que adora el ángel temblando,
quiere que sólo le des
por nombre «Flor de los campos».

8 Como blanca margarita
que al cielo mira tenaz,
¡tú has de ser la florecilla
del Niño de Navidad...!

9 El mundo ignora5 el encanto
del Rey que baja6 del cielo.
A menudo verás lágrimas,
en sus ojillos, luceros.

4 [Teresa escribe: «Virtudes infantiles».] La estrofa 6 hablará de 
grandes virtudes, pero de unas virtudes que son las de la infancia. El 
vocabulario no debe llamarnos a engaño: esas «virtudes infantiles» 
exigen un abandono total de sí mismo. Cf. Or 14, nota 4+.

5 Las estrofas 9-14 presentan un entramado de temas bastante 
sutil y una sucesión de ideas polifónicas que, tras las imágenes de la 
infancia, anuncian ya el futuro trágico de Jesús. Ignora: cf. RP 2,3rº y 
7vº; 4,1vº; 5,2rº; Cta 108 (Is 53,2).

6 [Teresa escribe: «se exilia».] Excepto en PN 24,5 (La huida a 
Egipto), exilio o destierro en Teresa designa la Encarnación (PN 1,1; 
24,1; 30,1; Cta 141; Ms B 5vº; RP 2,1rº; RP 5,1º; RP 6,2vº). Teresa, 
al parecer, nunca tiene en cuenta que Jesús, al encarnarse, vino a 
su casa.

Ct 2,1
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10 Habrás de alegrar tus penas
para alegrar al Dios-Niño
¡y bendecir tus cadenas
cantándole con cariño...!

11 El Dios cuya omnipotencia
calma las olas que rugen,
bajo los rasgos de niño
débil se hace y por ti sufre.

12 Palabra eterna del Padre
que hasta la tierra se exilia,
mi Cordero, tu hermanito,
¡no te hablará, mi María...!

13 El silencio, el primer gaje
de su inexplicable amor.
Comprendiendo este lenguaje,
lo imitarás con tesón.

14 Si alguna vez Jesús duerme,
cerca de él reposarás;
su corazón siempre en vela
de apoyo te servirá.

15 No te alborotes, María,
por el trabajo diario;
sólo «el amor» ha de ser
tu empleo más ordinario.

16 Contestarás a quien diga
que tus obras no se ven:
«Amo mucho, que es aquí
¡el más valioso quehacer…!».

17 Jesús te coronará7

si sólo buscas su amor;
te hará reinar para siempre
si le das tu corazón.

7 Cf. Cta 143, nota 5.

Mc 4,37-39

Mc 4,38-39

Ct 5,2
Jn 13,23
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18 Tras la noche de esta vida,
a un guiño de su mirada,
¡volará sin lastre muerto
tu alma al cielo arrebatada...!

Noche de Navidad de 1894

(Melodía de la canción: Sur le grand mât d’une corvette)

PN 14
A NUESTRO PADRE SAN JOSÉ

Fecha: 1894. − Compuesta para: sor María de la Encarnación 
(Josefina Lecouturier), a petición de ésta.

1 José, tu vida admirable
 se deslizó en la pobreza,
 mas de Jesús y María
 contemplaste la belleza.

Estribillo

José, tierno Padre,
protege al Carmelo;
que en la tierra tus hijos  
gocen la paz del cielo      }  (bis)

2 De Dios el Hijo, en su infancia,
 más de una vez con amor,
 sometido a tu obediencia,
 reposó en tu corazón.

3 Como tú, en la soledad,
 a Jesús niño y María
 servimos, y en agradarles
 empeñamos nuestra vida...

4 Teresa, la santa Madre,
 con amor os invocaba;

Lc 2,51
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 nos asegura que siempre
 en su oración fue escuchada.

5 Y nos persuadió a esperar
 que, después de este destierro,
 con ella, Madre querida,
 san José, iremos a veros.

Último estribillo

Bendecid, tierno Padre,
nuestro humilde carmelo
y, pasado el destierro de esta vida,  
reunidnos a todos en el cielo           }  (bis)

(Melodía: Nous voulons Dieu)

PN 15

[EL ÁTOMO DEL SAGRADO CORAZÓN]

Fecha: 1894. − Compuesta para: sor San Vicente de Paúl, a 
petición suya.

Estribillo

 Tu átomo, divino Corazón,
 te regala su vida.
 Eso es su paz y su felicidad,
 Señor, ser tu delicia.

1 Estoy a tu puerta
 de noche y de día;
 tu gracia me impulsa:
 ¡viva tu Amor, viva...!

2 Esconde tu gloria
 y mi nido ponme
 en el copón santo
 de día y de noche.
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3 Tu ala, oh maravilla,
 hace mi escondite;
 cuando me despierto,
 Jesús, tú sonríes...

4 Tu mirada enciende
 mi único amor;
 consume mi alma,
 fuego abrasador.

5 Tu voz me arrebata
 con tanto cariño,
 y es tu corazón
 mi mejor amigo.

6 Tu mano consuela
 y sirve de apoyo.
 Al alma que gime
 tú le das socorro.

7 De toda fatiga
 consuela mi pecho.
 Y de todo pródigo
 sé tú el Pastor bueno.

8 ¡Oh, dulce espectáculo,
 prodigio de amor!
 En el tabernáculo
 estoy siempre yo.

9 Ya libre del mundo,
 sin ningún apoyo,
 tu gracia me inunda,
 ¡mi amigo y mi todo...!

10 ¡Qué dulce martirio!,
 el amor me abrasa;
 ¡Jesús, por ti aliento
 todas mis jornadas...!
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PN 16
CANTO DE AGRADECIMIENTO

DE LA ESPOSA DE JESÚS

(Melodía: Oh, saint Autel)

Fecha: 5 de febrero de 1895. − Compuesta para: sor Geno-
veva de Santa Teresa (Celina) para su toma de hábito.

1 ¡Para siempre en tu Faz me has escondido...!
 Escucha ahora mi voz, mi buen Jesús:
 Vengo a cantar la inenarrable gracia
 de haber sufrido y de llevar tu cruz...
2 Largo tiempo bebí el cáliz de lágrimas
 y compartí tu copa de dolor;
 comprendo que el sufrir tiene su hechizo,
 pues por la cruz se salva al pecador.
3 Y por la cruz mi alma agigantada
 ha visto abrirse un horizonte nuevo.
 Bajo los rayos de tu Faz bendita
 mi corazón se eleva hasta los cielos.
4 ¡Oh, mi Jesús! Tu dulce voz me llama.
 Me dices: «Ven, que ya pasó el invierno1,
 comienza para ti una estación nueva.
 Tras cada noche nace un día nuevo.
5 Alza tus ojos a la Patria santa
 y allí verás en tronos honoríficos
 a los autores de tu inmensa dicha,
 ¡a tu padre y tu madre tan queridos...!
6 Como un instante volará tu vida.
 En el Carmen se está cerca del cielo.
 ¡Oh, mi amada, mi amor te ha preferido,
 un trono muy glorioso te reservo...!».

(5 de febrero de 1895)

PN 16
1 Esas mismas imágenes en RP 3,23rº, que se había representado 

quince días antes.

Sal 30,21

Mt 20,22-23

Ct 2,10-11

Sal 120,1



802 POESÍAS

PN 17
¡VIVIR DE AMOR...!

(Melodía: Il est à moi)

Fecha: 26 de febrero de 1895. − Composición: espontánea.

1 La noche del Amor, ya sin parábolas,
 Jesús decía: «Si alguien quiere amarme,
 toda su vida guarde mi palabra1;
 y le visitaremos yo ¡y mi Padre!».
 Viniendo a él, por siempre le amaremos,
 ¡su corazón será nuestra mansión...!
 ¡Queremos que él esté, lleno de paz,

en nuestro Amor...!

2 Vivir de amor quiere decir tener-Te,
 Verbo increado, de mi Dios Palabra.
 Tú bien sabes, Jesús, que yo te amo
 y el Amor de tu Espíritu me inflama2.
 Sé que, amándote a ti, me atraigo al Padre
 y le guarda mi pobre corazón.
 ¡Oh, Trinidad, los Tres sois prisioneros3

de mi amor...!

3 Vivir de amor vivir es de tu vida,
 glorioso Rey, delicia de los santos.
 Por mí vives oculto en una hostia,
 ¡por ti quiero esconderme en el sagrario!
 Soledad necesitan los amantes4,

PN 17
1 Cf. Cta 142, y sobre todo la larga paráfrasis de Cta 165.
2 Primera de las imágenes del fuego, que darán vida al poema 

(estr. 6, 10, 14, 15). Cf. infra, nota 8. La palabra fuego aparece dieci-
siete veces en las Poesías.

3 Probable reminiscencia de san Juan de la Cruz (CE 32,1). Cf. 
PN 32,5,2.

4 Posible alusión al Cántico Espiritual, Anotación a la canción 
36 (CE 36,1).

Jn 16,29

Jn 14,23.27

Jn 15,9

Jn 1,1
Jn 21,15

Gá 2,20
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 siempre estar corazón con corazón.
 Me hace feliz tan sólo tu mirada,

¡vivo de amor...!

4 Vivir de amor, aquí sobre la tierra,
 no es instalar mi tienda en el Tabor;
 ¡es subir con Jesús hasta el Calvario
 y abrazar de su cruz la gran razón5...!
 En el cielo, mi vida será el gozo,
 allí nunca jamás habrá dolor.
 Mas quiero, entre las penas del destierro,

¡vivir de amor!

5 Vivir de amor es darse sin medida6,
 sin reclamar salario aquí en la tierra.
 Yo doy sin llevar cuentas, ¡muy segura
 de que en amor el cálculo no entra...!
 Lo he dado todo al Corazón divino,
 pura ternura...; así, ligera voy7

 sin más carga que mi única riqueza:
vivir de amor.

6 Vivir de amor es disipar el miedo
 y el recuerdo de faltas del pasado.
 De mis pecados no percibo huellas,
 pues el amor de Dios las ha borrado8...
 ¡Llama divina, purgadora hoguera!,

5 Cf. PN 46,5 y PN 50,5.
6 El amor gratuito, generoso, es un tema que encontramos con 

frecuencia en Teresa; cf., por ejemplo, Cta 142; Or 6; CR, p. 71; CA 
9.5.3; 6.8.4; 6.8.7; etc.

7 Cf. el comentario de san Juan de la Cruz en el Cántico Espi
ritual, canción 25: «Las jóvenes discurren al camino», que Teresa 
retomará (poco más tarde) en el Ms A 47vº/48rº. Piénsese también 
en el salmo 118,32 (cf. Ms C 16rº). Recordemos finalmente Imitación 
III,5: «El que ama corre, vuela, es alegre, es libre..., todo lo entrega», 
etc., que preanuncia directamente al Ms A 80vº.

8 La estrofa del fuego; cf. Ms A 84vº. Otros textos completan e 
ilustran más esta estrofa del «purgatorio»: Ms A 84rº/vº; PN 23,8; Cta 
226; CA 8.7.15 y 30.7.3; UC, p. 615; VT, nº 99, pp. 185, 187.

Mc 9,5

1Jn 4,18
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 mi morada establezco en tu fogón,
 y entre tus llamas yo canto a mi gusto:

¡Vivo de amor!

7 Vivir de amor guardar es en sí misma
 un gran tesoro en un vaso mortal;
 mi flaqueza es extrema, Amado mío,
 ¡lejos de ser un ángel celestial...!
 Mas si es verdad que caigo a cada paso,
 vienes, por levantarme, en mi favor9;
 a cada instante tú me das tu gracia:

¡Vivo de amor!

8 Vivir de amor es navegar10 sin tregua,
 sembrando paz y gozo en las Hermanas;
 me urge la caridad, Piloto amado,
 pues te veo de todas en las almas11.
 La caridad me guía, ella es mi estrella,
 a su luz voy bogando sin error.
 Mi divisa está escrita en mi velamen:

«Vivir de amor».

9 Vivir de amor, cuando Jesús se duerme
 en medio de una mar embravecida...,
 ¡oh, no temas, Señor, que te despierte!,
 espero en paz12 la celestial orilla...
 La fe muy pronto romperá su velo,
 la esperanza adivina tu fulgor,
 la caridad mi vela hinchada empuja.

¡vivo de amor...!

10 Vivir de amor es, ¡oh, mi buen Maestro!,
 suplicarte que extiendas más tu fuego

9 Cf. PN 45,4,3.
10 Sobre el vocabulario de la navegación en Teresa puede verse 

un repertorio en VT, nº 61, enero 1976, p. 80.
11 Cf. Ms C 30rº.
12 Sobre la espera serena del cielo en 1895, cf. también PN 

21,3; 22,11; 24,32.

Dn 3,51

2Co 4,7

2Co 5,14

Mc 4,37-39

Lc 12,49
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 de tus ministros13 en las sacras almas,
 ¡hazlos más puros que ángeles del cielo...!
 A tu Iglesia inmortal14 llena de gloria,
 Jesús, no te hagas sordo a mi clamor,
 yo por ella me inmolo, soy su hija,

vivo de amor.

11 Vivir de amor es enjugar tu Faz15

 y alcanzar el perdón al pecador16;
 ¡oh, Dios de amor!, que vuelvan a tu gracia
 y a tu nombre le canten bendición...
 Hasta mi alma llega la blasfemia17...,
 para borrarla entono esta canción:
 «¡Amo y adoro tu sagrado nombre

¡vivo de amor...!».

12 Vivir de amor: que yo imite a María,
 lavándote con lágrimas y ungüentos
 los pies divinos que arrobada besa
 y enjuga con sus fúlgidos cabellos...
 Se levanta después y quiebra el vaso
 y tu Rostro embalsama con unción.
 ¡El ungüento18 con que unjo yo tu Faz

es mi amor...!

13 «Vivir de amor, ¡oh qué locura extraña!
 −me dice el mundo−, deja de cantar,

13 Cf. Cta 94+.
14 Cf. Acto de Ofrenda, Or 6.
15 La imagen de la Verónica «enjugando el rostro de Jesús»: 

símbolo del amor que «borra» las blasfemias, y que da un bello ritmo 
a la estrofa: cf. RP 2,4rº; Ms A 66vº; Or 12.

16 Cf. PN 21,1. Primera mención de los pecadores en las Poesías.
17 Cf. RP 2,8rº; Ms A 52rº; PN 24,29. En 1885, siendo todavía 

una niña, Teresa fue inscrita en la Archicofradía reparadora de 
las blasfemias y de la profanación del domingo. Ya de carmelita, 
pudo volver a encontrar en la Vie de sœur Marie de SaintPierre la 
invitación constante a la reparación de las blasfemias. Pero en sus 
escritos sólo aquí encontramos un eco de ello.

18 Cf. PN 34, r.1+.

Lc 7,37-38

Mc 14,3
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 no pierdas tus perfumes ni tu vida;
 ¡útilmente los debes emplear...!».
 ¡Jesús, amarte es pérdida fecunda!
 Mis perfumes por siempre te los doy,
 cantaré cuando salga de este mundo:

«¡Muero de amor!».

14 Morir de amor19 es muy dulce martirio,
 ¡es el martirio que sufrir quisiera!
 Acordad, querubines, vuestras liras,
 ¡siento que de mi exilio el fin se acerca...!
 Llama de amor20, consúmeme sin pausa,
 vida fugaz, tu carga es mi opresión.
 Dulce Jesús, mi sueño se realiza:

¡Morir de amor...!

15 Morir de amor, es ésta mi esperanza,
 cuando vea romperse mis cadenas;
 otros bienes no quiero poseer,
 mi Dios será mi grande recompensa21.
 Por su amor abrasada quiero ser,
 deseo verle22 en eternal fusión.
 Ése es mi cielo..., ése es mi destino...

¡¡¡Vivir de amor...!!!

19 Es ésta la primera vez que en sus escritos se manifiesta este 
impulso hacia la «muerte de amor». Lo volveremos a encontrar 
enseguida en PN 18,52; Or 6; PN 24,26; 31,6; Cta 242; Ms C 7vº y 
8rº; Cta 255, y más tarde en las Últimas conversaciones. María de la 
Eucaristía cantará esta estrofa en la enfermería el 16.7.1897 después 
de la comunión de Teresa; cf. Cta 255. El martirio de amor aparece 
evocado de nuevo en Or 6; PN 29,12; 31, última estrofa; 33,4; Cta 
182 y 224.

20 Clara alusión a la Llama de amor viva, cuya operación consu-
mante y transformadora canta san Juan de la Cruz (cf. Cta 197).

21 Cf. Cta 182+, nota 15.
22 Cf. Cta 56+, nota 2.

Sal 115,16

Gn 15,1
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PN 18
EL CÁNTICO DE CELINA

Fecha: 28 de abril de 1895. − Compuesta para: sor Geno-
veva, a petición de ésta, para su cumpleaños (veintiséis).

1 ¡Oh, cuánto me complazco en el recuerdo
 de los días benditos de mi infancia...!
 Para cuidar la flor de mi inocencia,
 ¡de amor siempre el Señor me rodeaba1...!

2 Y también, que, a pesar de mi niñez
 y bogar de ternura entre amplias olas,
 nació en mi corazón una promesa:
 ¡ser de Jesús, de electos Rey, esposa...!

3 Desde la primavera de mi vida
 a José y a María, tierna, amaba
 ¡y en éxtasis mi alma se sumía2

 cuando el cielo mis ojos reflejaban!

4 Me gustaban trigales y llanuras
 y lejanas colinas y montañas,
 y en mi gozo el aliento contenía
 al coger cada flor con mis hermanas.

5 Me gustaba coger las hierbezuelas,
 las florecillas todas, los acianos...,
 rastreaba el perfume de violetas
 y el de las primaveras por los campos.

6 Me gustaban las blancas margaritas,
 los plácidos paseos del domingo;

PN 18 
Estrofas 1 a 9: Alençon
1 Cf. Ms A 4vº.
2 Se plonger o être plongé [sumirse, abismarse], usado de for-

ma incorrecta, sin complemento (lo mismo que en Cta 54; Ms A 
31vº; o PN 54,18,3), es una expresión de la familia Martin que indica 
asombro, recogimiento admirativo.



808 POESÍAS

 los pájaros cantando en la enramada
 y el azul de los cielos cristalinos.

7 Me gustaba poner, año tras año,
 mis zapatitos en la chimenea,
 e ir alegre apenas despertaba
 cantando: ¡Navidad, celeste fiesta!

8 De mamá me encantaba la sonrisa,
 su mirada profunda, que insinuaba:
 «La Eternidad me atrae, me fascina...
 Pronto iré a ver a Dios allá en la Patria.

9 »Y allí en el cielo azul voy a encontrar
 a la Virgen María y a mis ángeles3...
 y de estas hijas que en la vida dejo
 ¡a Dios ofreceré almas... y ayes...!».

10 Amé muy tiernamente a Jesús-Hostia,
 que vino en la mañana de mi vida4

 a prometerse a mi alma enajenada;
 ¡Le abrí mi corazón con tanta dicha...!

11 Más adelante amé a la criatura
 que yo estimaba ser más inocente,
 doquier buscando al Dios del universo;
 ¡y en Él hallé la paz ya para siempre...!

12 ¡Qué complacencia en nuestro mirador,
 inundado de paz y de alegría,
 al recibir de un padre las caricias
 y contemplar su cabellera nívea...!

13 Sentada con Teresa5 en sus rodillas,
 durante las veladas, largo rato

3 Sus cuatro hijos, muertos muy pequeñitos.
Estrofas 10 a 18: Los Buissonnets
4 Primera comunión de Celina, el 13 de mayo de 1880.
5 Teresa se pone a sí misma en escena en el mirador; cf. PN 8,7.
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 a las dos nos mecía, bien me acuerdo,
 ¡y aún oigo el dulce acento de su canto...!

14 ¡Recuerdos dulces, que entrañáis bonanza
 y me hacéis revivir tantos ensueños...!
 Las cenas…, el perfume de las rosas,
 los zarzalillos, de alegría plenos.

15 Me encantaba la hora del ocaso
 en que a placer mi alma confundía
 con el alma de ángel de Teresa...
 ¡En ambas sólo un corazón latía...!

16 Entonces se mezclaban nuestras voces,
 enlazadas las manos de contento;
 cantando juntas las sagradas Bodas,
 ¡soñábamos el cielo en el Carmelo...!

17 En Suiza y en Italia6 me encantaron
 el cielo azul y los dorados frutos,
 mas, sobre todo, la mirada vívida
 que el viejo Papa sobre mí retuvo...

18 ¡Con qué amor te besé, bendita tierra
 del suelo del augusto Coliseo...!
 Bóveda sacra de las catacumbas,
 a mi férvido canto hiciste el eco.

19 ... ¡Las lágrimas siguieron a los gozos7...!
 Grandes fueron angustias y zozobras...
 Me vestí la armadura de mi Esposo
 y mi apoyo y mi bien fue su cruz sola.

6 El viaje a Roma en noviembre de 1887.
Estrofas 19 a 31: Celina y su padre
7 Una secuencia propia de la vida de Celina: la enfermedad del 

señor Martin (19-20) y su muerte (30-31), con los recuerdos felices 
de las vacaciones en La Musse en el intervalo (22-27), y sobre todo 
con su padre (28-29).
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20 Largos días viví duro destierro,
 bien lejos de mis seres tan queridos,
 ¡y teniendo, cual cierva vulnerada,
 de un agavanzo en flor sólo el abrigo...!

21 Mas una tarde, mi alma enternecida
 de María vio el rostro sonriente8;
 y una gota bendita de su sangre
 (¡qué favor!) ¡para mí se tornó en leche...!

22 Lejos del mundo, entonces me gustaba
 provocar con mi voz ecos lejanos;
 y entre mis lloros recogía flores
 en el valle9 fecundo y solitario...

23 Me gustaba escuchar de la lejana
 iglesia las campanas imprecisas,
 y sentarme en los campos al crepúsculo
 para oír los susurros de la brisa.

24 Me gustaba el «raid» de golondrinas,
 de tórtolas el canto quejumbroso.
 Escuchaba el zumbido de mosquitos
 y el bronco bordoneo de abejorros.

25 Me gustaba el rocío matinal
 y el gracioso cantar de las cigarras,
 y contemplar la virginal abeja
 elaborar su miel ya de mañana.

26 Me gustaba coger brezo florido
 por el musgo afelpado discurriendo,
 y cazar mariposas danzarinas
 sobre helechos, con puro azul del cielo.

8 Dos gracias de María a la desterrada; cf. Poésies, II, pp. 126s.
9 Lugar privilegiado en la topografía teresiana: cf. PN 54,3; RP 

3, 14,vº; Cta 142, 146, 165; aquí se percibe una reminiscencia del 
Cántico Espiritual de san Juan de la Cruz, canc. 14.
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27 Amaba a la luciérnaga en la sombra
 y amaba las estrellas incontables.
 Y, sobre todo, el disco plateado
 de la luna10 en la noche destellante.

28 Me gustaba colmar de fiel ternura
 a mi anciano papá; para mí él era
 todo: ¡riqueza..., dicha... y hasta hijo...!
 ¡Ay, cómo le abrazaba con frecuencia!

29 Nos gustaba el rumor del oleaje
 y escuchar el rugir de la tormenta,
 ¡y en la quietud profunda de la tarde
 la voz del ruiseñor en la arboleda...!

30 Pero su hermoso rostro, una mañana,
 la imagen oteó del Crucifijo...
 Dejome a mí la prenda de su amor:
 su adiós final −«¡Mi parte...!»− en su cariño.

31 Y la mano divina de Jesús
 de Celina tomó el tesoro único,
 lo llevó muy allá de la colina,
 ¡cerca en el cielo del Señor lo puso...!

32 Al presente yo vivo prisionera11,
 muy lejos de los bosques de la tierra;
 vi que todo es en ella muy efímero12...
 y que mi dicha está ajada ¡y muerta...!

10 Aunque Teresa, hija del sol, que concede tanto espacio a las 
estrellas, muy pocas veces habla de la luna (Ms A 48rº; Ms C 26rº; 
PN 24,6 y 26,4).

Estrofas 32 a 36: Celina en el Carmelo
11 El Carmelo es una «prisión bendita» (Ms A 67rº); cf. Cta 

106. Celina, al igual que Teresa, se constituye voluntariamente en 
prisionera en él (Ms A 58rº, 81vº); pero no prisionera de las rejas, sino 
prisionera del amor a Jesús (PN 31,r. 5; Cta 201), como Jesús lo está 
del nuestro; cf. Or 17.

12 Cf. Ms A 69vº; Cta 245 y 260; PN 18,32; 45,1; 47,2; 50,2.

Sal 15,6
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33 ¡Bajo mis pies se magulló la hierba...!
 ¡En mis manos la flor se marchitó...!
 Jesús, por tus praderas13 correr quiero,
 sin dejar de mis huellas la impresión...

34 Como la cierva que en su sed ardiente
 va suspirando por las aguas vivas,
 ¡a ti corro, oh Jesús, desfalleciente
 para calmar mi fuego en tus heridas...!

35 Sólo tu amor me arrastra. En la llanura
 mi rebaño dejé14, ya no lo cuido,
 no merece la pena, agradar quiero
 a mi nuevo Cordero, a eso aspiro.

36 Jesús, tú eres mi Cordero amado
 y sólo tú me bastas, bien supremo;
 todo lo tengo en ti15: la tierra, el cielo.
 ¡Eres mi Flor selecta16, oh Rey eterno...!

37 Jesús, bello Lirio de los valles,
 ramillete de mirra, flor fragante,
 tu aroma virginal me ha cautivado,
 quiero en mi corazón guardarte, amarte...

38 Junto a mí va tu amor, siempre conmigo,
 en ti tengo los bosques y campiñas,

13 Cf. las praderas del cielo de CA 24.9.4. Como hija que es 
de la Normandía, es lógico que Teresa conceda mucho espacio a la 
pradera (veintitrés veces en sus escritos), que pertenece también a 
su imaginería celestial. También san Juan de la Cruz compara el cielo 
a un «prado de verduras, de flores esmaltado» (CE, canc. 4).

14 Cf. PN 10,4+.
15 Cf. Oración del alma enamorada, de san Juan de la Cruz: 

«Míos son los cielos y mía es la tierra (…) y todas las cosas son mías. 
Y el mismo Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío y todo para 
mí». Cf. infra, el título de PN 18 bis: [Quien tiene a Jesús lo tiene 
todo].

16 Los dos versos de Celina que dieron origen a la poesía; cf. 
Teatro y Poesías, Burgos, Monte Carmelo, 1997, Introducción a PN 18.

Sal 41,2

Ap 14,3-4

Ct 2,1
Ct 1,3

Ct 1,12
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 los ríos, las montañas, la pradera,
 lluvia y nieve que el cielo nos envía.

39 Tengo en ti, mi Jesús, todas las cosas:
 miosotis, botón de oro, bellas rosas,
 los trigales, las flores entreabiertas,
 el frescor de los lirios17 y su aroma.

40 En ti tengo la lira18 melodiosa,
 del campo solitario la armonía,
 ríos, rocas, fresquísimas cascadas,
 gacelas, corzo corredor, ardillas.

41 Tengo la nieve pura, el arcoíris,
 el horizonte vasto, el medio verde,
 las lueñes islas..., los alegres campos,
 la primavera, las maduras mieses.

42 En tu amor, oh Jesús, también encuentro
 las palmeras que dora el sol, la noche
 «en par de los levantes de la aurora»19,
 del arroyo el murmullo, ruiseñores.

43 Tengo en ti los racimos deliciosos,
 las gráciles libélulas, la selva
 habitada por flores misteriosas,
 rubios niñitos que cantando alegran.

44 Tengo en ti las colinas y las fuentes,
 lianas, vincapervincas, agavanzos,
 frescos nenúfares, lilos, madreselvas,
 flores blancas de espino, álamo blanco.

Estrofas 38 a 51: Quien tiene a Jesús lo tiene todo
17 Ésta es la única vez que Teresa menciona el «muguet» −el 

lirio de los valles− con esa palabra, al que Teresa atribuye el sentido 
de «amor escondido».

18 Símbolo que le gustaba mucho a Celina; cf. Cta 149+.
19 Cf. CE, canc. 15.
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45 Tengo la avena loca, tembladora,
 la voz grave y potente de los vientos,
 la llama ardiente, el hilo de la Virgen,
 los zarzales floridos, nidos, céfiros.

46 Tengo el hermoso lago, tengo el valle
 solitario y tupido de boscaje,
 las olas espumantes del océano,
 doradas, mil tesoros de los mares;

47 los buques que van lejos de la playa,
 el surco de oro20 y la tranquila costa,
 y la brasa del sol, cuando las nubes
 de luz crepuscular platea y dora.

48 En ti yo tengo la paloma cándida.
 Bajo el burdo sayal de que me visto,
 Jesús, hallo collares, aderezos,
 joyas y perlas y diamantes finos.

49 En ti yo encuentro la brillante estrella;
 muchas veces tu amor se me descubre;
 como a través de un velo yo adivino
 tu mano, cuando el día en el mar se hunde.

50 Tú que los mundos tienes en tu mano,
 tu que plantas las selvas imposibles,
 y de un golpe de vista las fecundas21,
 con mirada22 de amor siempre me sigues.

51 Mío es tu Corazón y tu Faz santa
 y esa mirada tuya que me ha herido;

20 Cf. PN 3,2+.
21 Cf. LamarTine: «Tú, que con una mirada vuelves fecunda la 

inmensidad» (La Prière).
22 La mirada de Dios, que se posa con amor sobre la criatura y 

le da vida y belleza, es uno de los grandes temas sanjuanistas; cf. Or 
6, nota 11. ¡Qué lejos está esto de un Dios «vigilante» airado por el 
pecado! Esa mirada de amor recíproca e incesante está en el corazón 
mismo de la vida contemplativa de Teresa.

Sal 94,4
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 de tu sagrada boca el beso tengo.
 Te amo, Jesús, y nada más ya pido.

52 Iré a cantar al cielo con los ángeles
 de tu sagrado amor las alabanzas.
 Hazme volar muy pronto en sus falanges,
 ¡que muera un día por tu amor23 quemada!

53 Por la luz de las llamas atraída,
 la mariposa en fuego se consume;
 así tu amor, Jesús, mi alma atrae,
 quiero volar y arder24 en esa lumbre.

54 Oigo ya, mi Señor, que se aproxima
 la bienandanza de tu eterna fiesta...
 Tomaré de los sauces mi arpa muda,
 iré a sentarme, niña, en tus rodillas25

 ¡y, en ti mis ojos, pulsaré sus cuerdas...!

55 Cerca de Ti, contemplaré a María...,
 los santos..., ¡mi familia tan amada...!
 ¡Después de este destierro encontraré
 el Hogar26 paternal allá en la Patria...!

23 Cf. PN 17,14+.
Estrofas 52 a 55: Pronto... el cielo
24 Cf. Ms A 38vº; estrofa que sintetiza en pocas palabras todo 

este largo poema.
25 Cf. Cta 211+.
26 El hogar [toit en el original] es una palabra rara en los escritos 

de Teresa (Ms 59vº, 65rº, 75rº, 82rº). Pero la idea del cielo como casa 
y como hogar [foyer] paterno les es familiar a las dos hermanas: cf. 
Ms A 41rº, muy cercano a esta estrofa, y Ms A 75rº.

Ct 1,9; 8,1

Sal 136,2
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PN 18 bis

QUIEN TIENE A JESÚS LO TIENE TODO

Varios pensamientos están tomados
del Cántico Espiritual
de san Juan de la Cruz.

(Melodía: Combien j’ai douce souvenance)

1 Despreciando los gozos de este mundo,
 de Jesús he quedado prisionera.
 Todo placer fugaz lo considero,
 ¡Tú eres, Señor, el Bien que me contenta...!

2 Bajo mis pies la hierba queda ajada,
 ¡las flores en mi mano se marchitan...!
 ¡Quiero correr, Jesús, por tus praderas,
 donde los pies no marcan cuando pisan.

3 Tu amor sólo es, Jesús, el que me atrae.
 Mi rebaño abandono en la llanura,
 en guardarlo ya no pongo cuidado
 sólo un nuevo Cordero a mi alma gusta.

4 Jesús, tú eres mi Cordero amado.
 ¡Tan sólo tú me bastas, Bien supremo!
 ¡Todo lo tengo en ti: la tierra, el cielo!
 ¡Eres mi Flor selecta, oh Rey eterno...!

5 Tengo en ti el esplendor del universo:
 el arcoíris, la nieve inmaculada,
 las lueñes islas..., las maduras mieses,
 la primavera, el campo en las mañanas.

6 Tengo los barcos que huyen de la playa,
 el surco de oro y la tranquila costa,
 y la brasa del sol, cuando las nubes
 de luz crepuscular platea y dora.

7 Tú que los mundos tienes en tu mano,
 tú que plantas las selvas imposibles,

Ap 14,3-4

Sal 94,4
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 y de un golpe de vista las fecundas,
 ¡con mirada de amor siempre me sigues...!

8 Por la luz de las llamas atraída,
 la mariposa en fuego se consume;
 así, tu amor, Jesús, mi alma atrae.
 ¡Quiero volar y arder en esa lumbre...!

9 Oigo ya, mi Señor, que se aproxima
 la bienandanza de tu eterna fiesta...
 Tomaré de los sauces mi arpa muda,
 iré a sentarme muy cerca de ti,
 ¡y, en ti mis ojos, pulsaré sus cuerdas...!

10 Contigo, yo contemplaré a María,
 los santos, mi familia tan amada...
 ¡Después de este destierro encontraré
 el Hogar paternal allá en la Patria...!

PN 19
EL ÁTOMO DE JESÚS-HOSTIA

(Pensamientos de sor San Vicente de Paúl,  
puestos en verso a petición suya)

Fecha: verano de 1895 (?). − Compuesta para: sor San Vi-
cen te de Paúl, a petición suya. [− Síntesis de Pn 18.]

1 Soy sólo un grano de polvo,
 mas quiero tener mansión
 en las sombras del santuario
 junto al Padre del Amor1.
 Por la Hostia mi alma suspira,
 le amo y no quiero otro don.
 El Dios oculto me atrae,
 ¡oh, Jesús!, tu átomo soy.

PN 19 
1 Cf. el título de PN 25.

Sal 136,2

Is 45,15
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2 Quiero estar en la ignorancia
 y olvido de lo creado2,
 y consolar en silencio
 al Huésped del copón sacro.
 Quisiera salvar las almas
 y de impíos hacer santos3.
 ¡Dale corazón de apóstol,
 dulce Jesús, a tu átomo...!

3 Si es que el mundo me desprecia
 y me mira como nada,
 me inunda una paz divina
 si estoy en la Hostia anclada.
 Cuando me acerco al copón,
 mis penas son escuchadas...
 Ser nada es, Jesús, mi gloria,
 ser tu átomo me encanta.

4 Cuando el cielo está sombrío
 y volar no puede el átomo,
 quiere esconderse en la sombra
 a la puerta del sagrario.
 Entonces la luz divina,
 que regocija a los santos,
 calienta aquí en esta tierra
 de Jesús al pobre átomo...

5 Bajo la luz de la gracia
 queda el átomo radiante;
 cuando la ligera brisa
 pasa, él sonríe tremante...
 ¡Oh, qué inefable delicia!
 ¿Qué bienes no son su parte...?
 Hasta la Hostia-Jesús
 el pobre átomo se abate...

2 Cf. Ms A 81vº.
3 Cf. PN 40,10 y Or 5, nota 5.
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6 Ante la Hostia consumiéndose,
 del sagrario al vivo amor,
 así pasará mi vida
 del fin a la expectación.
 Cuando la prueba termine,
 volando al seno de Dios,
 ¡de la Eucaristía el átomo
 brillará ante su Señor...!

(Melodía: Par les chants les plus magnifiques)

PN 20
J.MJ.T.

MI CIELO EN LA TIERRA

(Melodía: Mignon sur la rive étrangère)

J.MJ.T.

Fecha: 12 de agosto de 1895. − Compuesta para: sor 
María de la Trinidad (entonces María Inés de la Santa Faz), 
para sus veintiún años.

1 Jesús, tu inefable imagen1

 astro es que guía mis pasos;
 tu dulce Faz, bien lo sabes,
 es mi cielo aquí abajo.
 De tu Faz, bella aun llorosa,
 mi amor descubre el encanto2.
 Yo, entre lágrimas, sonrío,
 tus dolores contemplando...

PN 20 
1 La reproducción de la Santa Faz según el modelo de Tours.
2 Cf. PN 24,24,5-6.
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2 ¡Deseo, por consolarte3,
 vivir ignota4 aquí abajo...!
 Tu beldad, que velar sabes,
 me abre todo su misterio.
 ¡Hasta ti volar yo quiero...!

3 Tu Faz es mi única Patria,
 y hasta es mi Reino5 de amor,
 mi sonriente Pradera,
 de cada día mi Sol.
 Es el Lirio de los valles,
 cuyo misterioso olor6

 consuela mi alma en destierro
 ¡y la hace gustar del cielo
 la paz en su corazón...!

4 Es mi reposo y dulzura
 y mi melodiosa lira...
 Tu Faz, dulce Salvador,
 ¡es ramillete de mirra
 que anhela mi corazón7...!

5 Es mi única riqueza,
 no deseo nada más.

3 Consolar es la forma teresiana de la reparación (PN 19,2,3; 
24,31,2; 41,1,6; 45,5,6). Y se manifiesta sobre todo con la «se me-
janza».

4 Cf. Im I,2,3: «querer ser ignorada y tenida en nada», citado en 
Ms A 71rº (escrito unas semanas después de PN 20), en Cta 145 y 
176. Según María de la Trinidad, ésa era la constante aspiración de 
Teresa: «Muchas veces, en la recreación o en otras partes, cuando 
yo le decía: ¿En qué piensas?, dime algo: −¿Que qué pienso?, 
respondía con un profundo suspiro, Que quisiera ser ignorada y 
tenida en nada...» (PO, p. 385-386).

5 Cf. Ms A 77vº.
6 Ese olor designa la Patria con la que sueña Teresa (Ms C 6vº).
7 Cf. en Or 11 la reproducción de la Santa Faz (según el mo-

de lo de Tours) que pronto Teresa «llevará sobre su pecho» perma-
nentemente.

Ct 2,1

Ct 1,12
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 Si siempre8 me escondo en ella,
 devendré, Jesús, tu par9...
 Deja en mí de Dios la impronta
 con tus dulcísimos rasgos
 y pronto seré tu santa
 para ganarte más santos.

6 Por que pueda recoger
 abundante mies dorada,
 abrásame con tu fuego.
 ¡Pronto tu boca sagrada
 me bese en eterno beso...!

    12 de agosto de 1895

PN 21

CÁNTICO DE UN ALMA QUE HA ENCONTRADO
EL LUGAR DE SU REPOSO

(Melodía: Connaistu le pays?)

Fecha: 15 de agosto de 1895. − Compuesta para: María 
Guérin, a su entrada en el Carmelo (sor María de la Eucaristía).

1  Jesús, en este día cortas mis ataduras1...
  En la bendita Orden de la Virgen María
  voy a encontrar seguro los verdaderos bienes.
  Señor, si yo he dejado mi querida familia,

8 Cf. PN 11,3 y 12,8, compuestas para esta misma novicia.
9 Sobre el deseo y la necesidad de parecerse a Jesús, sobre 

todo en su humildad y en su anonadamiento, cf. Cta 87, 145 y 201; 
PN 13,1 y 31,r.2.

PN 21
1 Partiendo de un versículo que le ofrece el salmista, Teresa 

juega con una anfibología: tristeza por la separación de la familia, 
pero liberación del mundo y libertad para Jesús (cf. Ms A 76vº).

Sal 30,21

Ct 1,1

Ct 1,6

Sal 115,16
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  tú la sabrás colmar de celestes favores.
  A mí dame tan sólo perdón de pecadores...

2  En el Carmelo, Jesús,
  debo vivir, pues tu amor
  a este oasis me llamó.
  Aquí te quiero seguir,
  amarte y pronto morir2

  ¡Aquí, mi Señor, aquí...!

3  ¡Oh, Jesús, en este día colmas todos mis deseos!
  Yo podré en lo sucesivo, cerca de la Eucaristía3,
  en el silencio inmolarme y esperar la paz del cielo.
  Exponiéndome a los rayos que emite la Hostia divina,
  en esa hoguera de amor yo me quiero consumir
  y así amarte, mi Señor, lo mismo que un serafín.

4  Cuando terminen mis días,
  Jesús, te debo seguir
  a la playa celestial4.
  Debo en el cielo vivir,
  amarte y jamás morir...
  ¡Para siempre! ¡Para siempre5...!

2 Acerca de esta profunda aspiración de María Guérin, cf. LC 
114 (CG, p. 491), Cta 92 y Cta 190.

3 Esta estrofa −breve compendio teológico sobre la adoración al 
Santísimo− demuestra la fuerte atracción de María por la Eucaristía; 
cf. LC 113 y 130 (CG, pp. 485 y 546), Cta 109 y 234.

4 [Teresa escribe: «Au rivage eternel»], expresión muy frecuente 
en ella (cf. Ms A 41r+) y que es importante en esta poesía, que habla 
de travesía más que de reposo.

5 Cf. Ms A 69vº, de redacción casi contemporánea.
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PN 22
J.M.J.T.

A MI MADRE QUERIDA,
EL BELLO ÁNGEL DE MI INFANCIA

7 de septiembre de 1895

Fecha: 7 de septiembre de 1895. − Compuesta para: la 
madre Inés de Jesús, en sus treinta y cuatro años.

1 Lejos del cielo bello1 que es mi Patria,
 no me he encontrado sola en esta vida,
 pues en este destierro que es la tierra
 un hermoso ángel2 me sirvió de guía.

2 Ese hermoso ángel, ¡mi querida Madre!,
 ha cantado muy cerca de mi cuna,
 y el dulce acento de sus melodías
 aún resuena en mí, nuevo de ternura.

3 Cantaba el gozo de un corazón puro,
 cantaba los encantos de Jesús3,
 y secando mis lágrimas con su ala
 cantaba el venturoso cielo azul.

PN 22 
1 El «cielo bello» es un cliché de la época, pero en Teresa está 

tan cargado de sentido (lo menciona veintiuna veces, a las que se 
añaden las doce de «hermoso cielo azul»), que lo usa insistentemente, 
como una proclamación de fe durante su prueba de 1896-1897; cf., 
por ejemplo, Ms C 5vº. En las Poesías, seis de las ocho veces que 
utiliza la expresión «cielo bello/hermoso cielo» son posteriores a la 
Pascua de 1896 (PN 33, 40, 43, 46, 47, 54). «Canto lo que quiero 
creer», escribirá a este respecto.

2 El apelativo «ángel», que no se encuentra en los Manuscritos 
aplicado a la madre Inés, aparece en Cta 140; 160; 230; y sobre todo 
229.

3 Sobre el canto de Paulina para Teresa, cf. Ms A 53rº/vº; Cta 
140; y CA 11.9.2.
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4 Cantaba la gloriosa Omnipotencia
 que creó el astro de oro y cada flor4,
 cantaba al Niño-Dios de la inocencia
 que guarda de los lirios el candor.

5 Cantaba de María siempre Virgen
 el azul de su limpio  vasto velo;
 y la colina y la amplia pradería,
 donde las vírgenes siguen al Cordero.

6 ¡Oh, profundo misterio! Este bello ángel
 me llamaba, muy tierno, su hermanita...
 Desde mi puesto de su corazón
 ¡los rasgos de una madre en él veía...!

7 Al calor de sus alas maternales
 rápidamente comencé a crecer;
 las soñadas riberas celestiales
 ya hechizaban los ojos de mi fe.

8 Dejar la tierra hubiera deseado
 y con mi ángel volar hasta los cielos,
 y percibir que el resplandor divino
 a las dos nos creara un amplio cerco.

9 Pero, ¡ay!, un buen día mi bello ángel,
 en lugar de llevarme hasta la Patria,
 buscando las virgíneas falanges,
 ¡del Carmelo voló hasta la montaña...!

10 ¡Cómo quise seguir su misma estela
 por contemplar de cerca sus virtudes!
 De su vida vivir yo deseaba,
 que unirnos a Jesús a ambas nos une.

11 ¡Oh, dicha pura, sin extrañas mezclas!
 Jesús escuchó todos mis deseos...

4 El sol y la flor: una pareja a la que Teresa es indefectiblemente 
fiel. Nunca encontramos en ella el agua y la flor: ni el menor rastro 
de narcisismo.

Ap 14,4
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 Y en el Carmelo, cerca de mi ángel,
 ¡no espero ya otra cosa que ir al cielo...!

12 Ahora su armoniosa melodía
 puedo absorta escuchar constantemente,
 por su canción mi alma arrebatada
 se abrasa al fuego del Amor perenne.

13 A impulsos del amor me nacen alas...
 Bien pronto, Madre, yo podré volar
 hacia los Montes de la eterna dicha,
 cuando Jesús me quiera convocar...

14 Mas desde aquella playa, peregrina,
 descenderé5 al ladito de mi Madre,
 sin desertar de la celeste Corte,
 para ser yo, a mi vez, su bello ángel.

15 Para mí será un cielo sin encantos,
 si desde allí no puedo consolarte
 y convertir tus lloros en sonrisas...
 ¡y todos mis secretos revelarte...!

16 Sin ti jamás podría contentarme
 la profunda alegría celestial;
 dejarte largo tiempo en este mundo
 ¡ay, nunca lo podría soportar...!

17 Del otro lado de este cielo azul
 muy juntas por la Patria volaremos;
 ¡¡¡oh, mi querida Madre, para siempre
 veremos al buen Dios allá en el cielo...!!!

5 Un primer anuncio de CA 13.7.3.
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PN 23
AL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS

(Melodía: Quand viendra Noël)

Fecha: 21 de junio o de octubre de 1895. − Compuesta para: 
sor María del Sagrado Corazón, a petición de ésta.

1 Sobre el sepulcro santo María Magdalena
 buscando a su Jesús se inclinaba llorando.
 Los ángeles querían dulcificar su pena,
 pero nada podía calmar su lloro amargo.
 Mas no era vuestro brillo, luminosos arcángeles,
 lo que esta ardiente alma venía allí buscando;
 ella intentaba ver al Señor de los ángeles
 para llevarlo lejos, acunado en sus brazos...

2 Junto al sepulcro santo permaneció la última.
 Y retornó allí mismo antes de entrar el día...
 También volvió su Dios, con su gloria velada;
 ¡que vencerle en amor no podía María!
 Mostrándole primero su santa Faz gloriosa,
 una sola palabra del Corazón le brinca,
 y murmurando1 el nombre tan dulce de «¡María!»,
 Jesús le da la paz y la inunda de dicha.
 ..............................................................................................

3 Un día, mi Señor, como la Magdalena,
 quise verte de cerca y me llegué hasta ti.
 Se abismó mi mirada por la inmensa llanura
 a cuyo Dueño y Rey yo buscaba sin fin.
 Y viendo el agua pura, el azul estrellado,
 el pájaro y la flor, serena prorrumpí:
 «Naturaleza espléndida, si en ti no veo a Dios,
 sólo una enorme tumba tú serás para mí».

PN 23 
1 Cf. PN 24,15 y 46,3.

Jn 20,1.11-13

Jn 20,15

Jn 20,16
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4 «Yo quiero un corazón ardiente de ternura
 que me sirva de apoyo sin jamás vacilar,
 que todo lo ame en mí, incluso mi pobreza...,
 que nunca me abandone, ni me olvide jamás».
 No he podido encontrar ninguna criatura
 capaz de amarme siempre, ¡toda la eternidad!
 ¡Yo necesito a un Dios de humanidad vestido,
 que se haga hermano mío2 y que pueda penar!

5 ¡Cómo me has comprendido, único Amigo que amo,
 mi corazón robaste, haciéndote mortal
 y vertiendo tu sangre, ¡oh supremo misterio...!
 Y aún vives desvelado por mí sobre el altar.
 Si no escucho tu voz, que desborda dulzura,
 ni veo el resplandor de tu adorable Faz,
 ¡muy bien puedo, Dios mío, bienvivir de tu gracia
 y en tu Corazón Sacro el mío reposar!

6 Corazón de Jesús, tesoro de ternura,
 tu solo eres mi dicha y mi única esperanza.
 Pues supiste hechizar mi tierna juventud,
 que nuestra unión acabe con mi postrer jornada.
 A ti sólo, Señor, mi vida he confiado,
 de todos mis deseos tienes conciencia clara;
 ¡Corazón de Jesús, yo me quiero perder
 en tu dulce bondad, por siempre ilimitada!

7 Sé que nuestras justicias y todos nuestros méritos
 carecen de valor a tus divinos ojos.
 Para hacer meritorios mis pobres sacrificios,
 sobre tu Corazón divino los arrojo.
 Ni a tus ángeles puros encontraste sin mancha.
 Destellando relámpagos nos diste tu ley de oro...

2 Aquí Jesús es el Hermano-Amigo, es decir, el Esposo del Can-
tar de los Cantares (Ct 4,9 o 5,2); cf., por ejemplo, Cta 158, 164; RP 
3,23rº bis; PN 31,5; Or 12. Pero el sentido de nuestra fraternidad con 
Jesús reviste muchos otros matices.

Lc 24,29

Sal 37,10

Is 64,6

Jb 4,18

Éx 19,16
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 Tu Corazón sagrado, Jesús, es mi escondite, 
 ¡no tiemblo ya, tú eres mi virtud y mi Todo3...!

8 Para poder un día contemplarte en tu gloria,
 lo sé, debo aceptar el fuego del dolor;
 por eso he escogido para mi purgatorio
 tu amor consumidor4, ¡Corazón de mi Dios!
 Mi desterrada alma, al dejar esta vida,
 quisiera hacer un acto del más sincero amor;
 y enseguida, volando a tu Patria del cielo,
 tomar como morada tu Sacro Corazón.
 ..............................................................................................

PN 24
JESÚS, AMADO MÍO, ACUÉRDATE

(Melodía: Rappelletoi)

Fecha: 21 de octubre de 1895. − Compuesta para: sor Ge-
no veva, con ocasión de su santo (Celina), a petición de ésta.

«Hija mía, busca entre mis palabras las que respiren 
más amor; escríbelas, y luego, guardándolas como pre-
ciosas reliquias, procura leerlas con frecuencia. Cuando 
un amigo quiere reavivar en el corazón de su amigo el 
fuego de su primer afecto, le dice: “Acuérdate de lo que 
sentiste al decirme un día tal o cual palabra”. O bien: “¿Te 
acuerdas de tus sentimientos en tal época, en tal día, en 
tal lugar...?”. Créeme: las reliquias más preciosas que de 

3 Cf. Ms A 32rº y Cta 197.
4 ¿Alusión (que sólo ella entiende) a la herida de amor que 

ha sufrido muy poco tiempo antes (14/6/1895, cf. CA 7.7.2)? Es 
conocida la insistencia con que san Juan de la Cruz recuerda la fuerza 
purificadora de la Llama de amor viva, semejante a la del purgatorio 
(canción 2, explicación al verso 5). Cf. PN 17,6+.

1Co 3,13-15
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mí quedan en la tierra son las palabras de mi amor, las 
palabras salidas de mi dulcísimo Corazón».

(Palabras de Nuestro Señor a santa Gertrudis)1

1 Acuérdate, Jesús, de la gloria del Padre,
  del esplendor divino que dejaste en el cielo
  al bajar a la tierra como un pobre exiliado,
  por rescatar a todos los pecadores, ciegos.
  ¡Oh, Jesús!, abajándote a la Virgen María,
  ocultaste tu gloria y tu poder inmenso.

  De aquel maternal seno,
  de tu segundo cielo,

¡acuérdate!

2 Acuérdate que el día de tu Natividad,
  bajados desde el cielo, los ángeles cantaron:
  «Al Dios de las alturas gloria, honor y poder;
  paz a los corazones de sus hijos amados».
  Tras diecinueve siglos mantienes tu promesa:
  la paz es la riqueza de los pobres humanos.

  Para siempre gustar
  tu indescriptible paz,

yo vengo a ti.

3 Yo vengo a ti y te pido que dentro de tu cuna
  me oculten tus pañales2 contigo de por vida.
  Allí podré cantar a coro con los ángeles
  y evocarte los gozos de los primeros días.
  Acuérdate, Jesús, de pastores y magos,
  que alegres te ofrecieron corazones y dádivas.

  Del cortejo de infantes
  que dio por ti su sangre

¡acuérdate!

PN 24 
1 Este epígrafe (añadido por Teresa en junio de 1896) proviene 

de L’Année de Sainte Gertrude del P. Cros (Toulouse, 1871).
2 Cf. RP 1,12rº; RP 2, 1rº y 7vº; RP 5,3rº; RP 6,2vº; Or 8, de oc-

tubre de 1895; PN 54,10.

Hch 1,3

Lc 2,13-14

Lc 2,7

Lc 2,15-18; 
Mt 2,11-12.16-18
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4 Recuerda que los brazos cálidos de María
  preferiste a tu trono del reino celestial;
  por base de tu vida, pequeño Niño mío,
  solamente tuviste la leche virginal.
  A ese festín de amor que tu Madre te ofrece
  te ruego, mi Hermanito, me quieras invitar.

  De tu pequeña hermana
  que hizo latir tu alma

¡acuérdate!

5 Acuérdate, Jesús, de que llamaste padre
  al humilde José, quien, por orden del cielo,
  sin que te despertases del maternal regazo,
  te arrancó de la furia de un mortal traicionero.
  Verbo de Dios, acuérdate de aquel misterio extraño:
  ¡Hiciste hablar a un ángel, al guardar tú silencio!

  De tu lejano exilio
  a la orilla del Nilo

¡acuérdate!

6 Acuérdate, Jesús, de que en otras riberas
  los mismos astros de oro y la luna de plata
  que arrobada contemplo contra el azul sin nubes,
  de alegrías y encantos inundan tu mirada.
  Con tu pequeña mano, que halagaba a María,
  sustentabas el mundo y la vida le dabas.

  Y pensabas en mí3,
  Jesús, Rey infantil,

¡acuérdate!

7 Recuerda que en silencio y en limpia soledad
  con tus divinas manos ganabas tu sustento.

3 Teresa no habla de Jesús en tercera persona, sino en segunda 
persona del singular, como lo hace habitualmente en su oración (CR, 
p. 96). En todas las estrofas, salvo alguna rara excepción, el Tú y el 
yo se van conjugando en una exquisita reciprocidad de ternura. Tal 
vez pueda parecer extraño que Teresa «acapare» de esa manera a 
su Señor; pero lo único que hace es apropiarse las palabras de san 
Pablo: «Me amó hasta entregarse por mí» (Gál 2,20).

Mt 2,13-15

Jn 1,1

Sal 94,4
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  Vivir en el olvido fue tu mayor cuidado;
  no te importó la ciencia de los humanos hueros.
  Una palabra tuya pudo encantar al mundo,
  mas te plugo esconder tu profundo talento.

  ¡Pareciste nesciente,
  Señor omnipotente!

¡Acuérdate...!

8 Recuerda que en la tierra, cual un extraño huésped,
  debiste andar errante, Tú, el eterno Verbo;
  tú no tenías nada..., ni siquiera una piedra,
  ni un lugar de refugio, cual pájaro del cielo...
  ¡Oh, Jesús, ven a mí, reposa tu cabeza,
  que para recibirte el alma presta tengo!

  Mi amado Salvador,
  posa en mi corazón;

Es para ti...

9 Recuerda, mi Jesús, las divinas ternuras
  de que, dulce, colmabas a los más pequeñuelos.
  Igualmente yo ansío recibir tus caricias;
  ay, dame de tus labios tus deliciosos besos.
  Habré de practicar las virtudes de infancia
  para gozar tu dulce presencia allá en los cielos.

  Con frecuencia lo has dicho:
  «El cielo es de los niños...».

¡Acuérdate!

10 Acuérdate, Jesús: junto al brocal de un pozo,
  un Viajero sediento, cansado del camino,
  refrescó4 el corazón de la Samaritana
  con raudales de amor de su pecho encendido.
  ¡Bien conozco yo a Aquel que pidió de beber5!

4 Cf. estr. 18 y Or 6.
5 En 1889-1890, la sed de Jesús que Teresa deseaba apagar era 

sobre todo la del Crucificado (Jn 19,28; cf. LC 145 en CG, p. 631). 
En 1893, pensaba más en el episodio de la Samaritana (Cta 141). En 
1895, combina los dos temas en el Ms A (45vº y 46vº) y aquí (estr. 
10 y 25). Finalmente, en 1896 los escribirá, junto con otros textos 

Mt 8,20

Mc 10,13.16

Jn 4,7-10.14
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  Él es el Don de Dios, de gloria manantío.
  ¡Es el agua que salta,
  el mismo que nos llama:

«Venid a mí».

11 «Venid a mí, pobres almas cargadas
  vuestras pesadas cargas pronto se harán ligeras,
  y saciada la sed de vida para siempre,
  de vuestro seno, de agua saltarán ricas venas».
  Tengo sed, Jesús mío, esa Agua te reclamo;
  de divinos torrentes de esa Agua mi alma llena.

  Para hacer mi mansión
  en tal Mar de Amor

vengo a Ti.

12 Recuerda que, aunque soy yo hija de la luz6,
  con frecuencia me olvido de servir a mi Rey.
  ¡Oh, Jesús!, ten piedad de mi grande miseria
  y en tu infinito amor, Señor, perdóname.
  En las cosas del cielo dígnate hacerme experta,
  abre del Evangelio el filón a mi fe.

  Es ese Libro de oro
  mi más caro tesoro,

¡acuérdate!

13 Acuérdate también del poder asombroso
  con que tu excelsa madre manda en tu Corazón.
  Acuérdate que un día, por su humilde palabra,
  cambiaste el agua simple en vino del mejor7.
  Dígnate transformar mis obras imperfectas,
  a la voz de María, en perfectas, Señor.

  De que soy una nena
  con bastante frecuencia,

¡acuérdate!

evangélicos, en una estampa de Cristo en la cruz, con referencias 
explícitas (Est 1). Cf. también Cta 196 (= Ms B 1vº).

6 Expresión que sólo se encuentra aquí y en Ms B 4rº.
7 Junto con una furtiva alusión a la tempestad calmada, es éste 

el único milagro que se menciona en la poesía. Teresa usa siempre 
una gran discreción al referirse a los milagros.

Jn 7,37-38

Mc 11,28.30

Jn 4,15

Lc 16,8

Jn 2,1-10
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14 Acuérdate, Señor: al caer de la tarde
  muchas veces subías a las suaves colinas.
  Recuerda tu oración, tus divinas plegarias
  y tus himnos de amor, mientras todos dormían.
  Tu oración, ¡oh, Dios mío!, con gratitud ofrezco
  en mi Oficio Divino y oraciones del día.

  Junto a tu Corazón
  yo canto con amor:

¡Acuérdate...!

15 Acuérdate que un día que mirabas los campos
  tu Corazón divino las mieses presagiaba;
  y elevando los ojos8 a la santa montaña
  de tus predestinados los nombres murmurabas...
  Para que tu cosecha recoger pronto puedas
  yo me inmolo y lo pido, mi Dios, cada jornada.

  Mis penas y mis goces
  son por tus segadores,

¡acuérdate...!

16 Acuérdate, Jesús, del gozo de los ángeles,
  de la alegre armonía que reinará en los cielos,
  de la fiesta que harán, cuando algún pecador
  poniendo en ti sus ojos suspira por tu Reino.
  Yo quisiera aumentar esa gran alegría
  por tantos pecadores sin descanso pidiendo.

  De que vine al Carmelo
  para poblar tu cielo

¡acuérdate...!

17 Acuérdate igualmente de la muy dulce llama
  que querías que ardiera en nuestros corazones.
  En mi alma has encendido ese fuego del cielo9,
  y yo quiero también extender sus ardores.

8 Teresa recoge aquí de nuevo, aplicándola a Jesús, su exé-
gesis, tan personal, de 1892, de la invitación a «levantar los ojos»: 
«Levantad los ojos y mirad. Mirad cuántos sitios vacíos hay en mi 
cielo, a vosotros os toca llenarlos...» (Cta 135).

9 Posible alusión a la herida de amor de junio de 1895 (CA 7.7.2).

Lc 6,12

Jn 4,35

Sal 120,1

Lc 15,10s

Lc 12,49
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  Una débil centella, ¡oh, misterio de vida!,
  basta para encender llamaradas10 enormes.

  ¡Oh, mi Dios, yo deseo
  llevar lejos tu fuego11!

¡Acuérdate!

18 Acuérdate, Señor, de aquel festín espléndido
  que solícito hiciste12 a tu hijo arrepentido;
  acuérdate del alma que vive en la inocencia:
  día a día, amoroso, la alimentas tú mismo.
  Jesús, con cuánto amor tú recibes al pródigo,
  mas es agua sin diques tu amor para conmigo.

  ¡Oh, mi Rey y mi Amigo,
  tus tesoros son míos!

¡Acuérdate!

19 Acuérdate de un hecho: despreciabas la gloria
  al prodigar sin tasa tus milagros divinos;
  y gritaste: «¿Es posible que de verdad creáis
  los que buscáis la estima de los hombres, finitos...?
  Halláis maravillosas las obras que yo hago,
  mayores las harán los que son mis amigos...».

  Tú fuiste humilde y manso,
  Jesús, mi Esposo amado,

¡acuérdate!

20 Acuérdate de cuando, en divina embriaguez,
  Juan, el apóstol virgen, descansó su cabeza
  sobre tu corazón; conoció tu ternura
  y entendió tus secretos en tan divina escuela.

10 Única vez que emplea esa expresión en sus escritos, no 
obstante la importancia del fuego en el vocabulario de Teresa.

11 La madre Inés escogió en un primer momento estos dos 
versos para adornar la cruz de la tumba de Teresa y definir así su 
misión póstuma, netamente apostólica; cf. CR, p. 245. Cf. también 
RP 4,4vº y PN 47,6.

12 El padre del hijo pródigo, para Teresa, es el propio Jesús en 
seis de los ocho pasajes en que lo menciona (RP 2,3rº; Cta 142; aquí; 
Ms C 34vº y 36vº; Cta 261).

Lc 15,23.30

Lc 15,31

Jn 5,44

Jn 14,12; 15,15
Mt 11,29

Jn 13,23
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  No me siento celosa del discípulo amado,
  puesto que soy tu esposa, sé tu ciencia secreta.

  Divino Salvador,
  duermo en tu corazón,

¡que es también mío13!

21 Acuérdate sin pena de aquella noche agónica
  en la que con tu sangre se mezclaron tus lágrimas:
  un rocío de amor, de valor infinito,
  que hizo germinar flores, vírgenes santas.
  Un ángel, al mostrarte esta mies escogida,
  renacer hizo el gozo de tu Faz adorada.

  De que, Jesús, me has visto
  en medio de tus lirios

¡acuérdate!

22 Acuérdate, Señor, que tu rocío fecundo,
  virginizando el cáliz de tus flores tempranas,
  las ha hecho capaces desde ya en este mundo
  de engendrar para ti un gran número de almas.
  Virgen soy, ¡oh, Jesús! Con todo, ¡qué misterio!
  Al unirme contigo, me hago madre de almas14.

  De las virgíneas flores
  que salvan pecadores

¡acuérdate!

23 Acuérdate de cuando, ya ebrio de sufrimiento,
  un Condenado a muerte, volviéndose hacia el cielo,
  exclamó: «Sin demora, me veréis algún día
  pujante de potencia, de vida y gloria pleno».
  Nadie creer quería que el Hijo de Dios fuese,
  pues que estaba escondido de su gloria el portento...

13 Cf. Cta 122: «El corazón de mi Esposo es sólo para mí, como 
el mío es sólo para él».

14 Los escritos de Teresa evocan con frecuencia este «misterio» 
de la maternidad espiritual de la virgen consagrada que se une a 
Jesús; cf., por ejemplo, Cta 124 (la flor Celina); Cta 129, 135, 182, 
183, 185; Ms A 81rº y Ms B 2vº; PN 45,6; etc.

Lc 22,44.43

Mc 14,62

Lc 22,67
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  Príncipe de la paz,
  yo te conozco ya,

¡y creo en ti...!

24 Recuerda con piedad que tu divino Rostro
  incluso entre los tuyos fue siempre un rostro extraño;
  a mí me reservaste tu dulce y viva imagen,
  y, tú lo sabes bien, yo siempre te he buscado...
  sí, te he reconocido, aun velado por lágrimas;
  santa Faz del Eterno, yo descubro tu encanto.

  De tus amantes todos,
  sensibles a tus lloros,

¡acuérdate!

25 Acuérdate, Señor, de la amorosa queja
  que de tu Corazón brotó sobre la cruz.
  También, ay, desde el mío brota una semejante
  y comparto el ardor de tu sed15, ¡oh, Jesús!
  Y cuanto más me abraso con tus divinas llamas,
  más almas quiero darte que brillen con tu luz.

  Tu sed de amor sea mía,
  te pido, noche y día.

¡Acuérdate!

26 Acuérdate, Jesús, Tú, Palabra de Vida,
  de que tanto me amaste que moriste por mí.
  También16 yo quiero amarte a ti hasta la locura,
  también quiero vivir y hasta morir por ti.
  Tú bien sabes, Dios mío, que lo que yo deseo
  es hacer que te amen, mártir por ti morir.

15 De las siete palabras de Cristo en la cruz, la que más veces 
c ita Teresa es la queja «Tengo sed» (Ms A 45vº, 46vº, 85vº; PN 31, 
estr. 5 y 6). Cf. supra, nota 5.

16 «También» sugiere que la muerte de Jesús es ya una locura 
de amor que justifica el deseo de Teresa: «amarte hasta la locura». Y 
esta aspiración no es nueva: cf. Cta 85, 93, 96, 169; Ms A 39rº, 82rº 
(finales de 1895). Y se hace más acuciante en 1896: cf. Ms B (en el 
que la palabra «locura» recurre hasta diez veces) y Cta 225.

Is 9,5

Is 53,3

Jn 19,28

1Jn 1,1
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  De amor morir deseo,
  Señor, de este mi anhelo

¡acuérdate...!

27 Acuérdate glorioso de aquello que dijiste
  el día de tu triunfo: «¡Dichoso el que, sin ver
  al Hijo del Altísimo deslumbrante de gloria,
  tuvo la valentía de escucharle y creer!».
  Desde mi oscura fe, yo te amo y te adoro,
  y en paz tensa hasta verte la aurora esperaré.

  De que no es mi deseo
  aquí en la tierra verte17

¡acuérdate...!

28 Acuérdate piadoso de que, subiendo al Padre,
  no podías dejarnos huérfanos sin amor.
  Prisionero quisiste quedar aquí en la tierra,
  velando a maravilla tu divino fulgor.
  Mas tu velo y celaje son puros, luminosos.
  Pan vivo de la fe, celeste Nutrición.

  ¡Oh, misterio de amor!
  ¡Mi pan de cada día

eres, Jesús...!

29 Jesús, siempre eres tú quien, pese a las blasfemias
  contra este sacramento de tu divino amor,
  eres tú quien me muestra en qué medida me amas
  cuando en mi corazón asientas tu mansión.
  ¡Oh, Pan del desterrado, Hostia santa y divina!,
  ya no soy yo quien vivo, vives tú en mí, Señor.

  Tu copón de oro puro18,
  que prefieres al mundo,

Jesús, ¡soy yo!

17 A pesar de la intensidad de su amor, Teresa prefiere amar a 
Jesús de acuerdo al estilo que él ha elegido para ella (cf. RP 7,1vº). 
Muy poco antes de morir, reafirmará su deseo de «no ver» a Dios o a 
los santos aquí en la tierra (cf. CA 4.6.1; 5.8.4; 11.8.5; 11.9.7).

18 La misma idea en Ms A 48vº y en PN 25,6.

Jn 20,29

Jn 14,18

Jn 6,35

Mt 6,11

Gá 2,20
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30 Jesús, yo soy con gozo tu santuario viviente
  que los hombres malvados no pueden profanar.
  Mora en mi corazón, ¿no es acaso un parterre
  desde el que cada flor quiere hacia ti girar?
  Mas si tú te alejaras, blanco Lirio del valle,
  enseguida mis flores verías marchitar.

  ¡Siempre, Jesús, mi Amado,
  mi Lirio embalsamado,

florece en mí...!

31 Recuerda compasivo que en la tierra deseo
  reparar el olvido de tantos pecadores.
  Amor único mío, escucha mi plegaria,
  para amarte, Jesús, ¡dame mil corazones!
  Pero no basta aún, ¡oh belleza suprema!,
  préstame para amarte tu Corazón19, ¡me endiose!

  De mi deseo quemante,
  Señor, a cada instante

¡acuérdate!

32 Acuérdate amoroso: tu santa voluntad
  es mi único descanso20 y mi dicha colmada;
  divino Salvador, sin miedo me abandono
  y duermo entre tus brazos cual niña confiada.
  Si también tú te duermes, rugiendo la tormenta,
  tu despertar espero en mi profunda calma.

  Mas durante tu sueño,
  Jesús, para el desvelo

¡prepárame...!

19 Amar a Dios no sólo con «mil corazones», sino con su propio 
Amor, con su propio «Corazón» divino, es una aspiración que va cre-
ciendo en Teresa hasta el final (cf. Ms B 3vº y Ms C 35rº; PN 41,2,7-8).

20 El «descanso» saboreado únicamente en la «voluntad» 
de Jesús, el deseo de hacer únicamente su voluntad, es un tema 
teresiano del que encontramos huellas en todos sus escritos, y 
ya muy temprano (cf. Poésies, II, p. 169). En la enfermería, Teresa 
repetirá esta estrofa 32 «con semblante y acento celestiales»: cf. 
CA 14.7.3. En ese mismo sentido, véase también CA 10.6; 10.7.13; 
14.7.9; 30.8.2.

Mc 4,38



PN 25 - MIS DESEOS JUNTO A JESÚS 839

33 Acuérdate de mí, que a menudo suspiro
  a la espera del día del solemne suceso.
  Envía pronto el ángel que nos ha de decir:
  «¡Despertaos del sueño, ya se ha acabado el tiempo...!».
  Entonces con presteza franquearé el espacio,
  Señor, de ti muy cerca iré a ocupar mi puesto.

  En el descanso eterno
  tú debes ser mi cielo:

¡Acuérdate!

PN 25
MIS DESEOS JUNTO A JESÚS

ESCONDIDO EN SU PRISIÓN1 DE AMOR

Fecha: otoño (?) 1895. − Compuesta para: sor San Vicente 
de Paúl, a petición suya.

1 Pequeña llave, yo te tengo envidia,
porque puedes abrir cada jornada
la prisión de la santa Eucaristía
que del Amor de Dios es la morada.
Mas yo puedo, ¡qué dulce maravilla!,
por un simple conato de mi fe,
adentrarme también en el sagrario
y esconderme2 muy cerca del gran Rey.

2 Yo quisiera en el mismo santuario
consumirme muy cerca de mi Dios,
brillando en misterioso parpadeo
cual lámpara que arde ante el Señor.
¡Oh ventura...!, yo siento en mí unas llamas

PN 25 
1 Cf. Ms A 31vº; PN 19,1; 24,28; Cta 189 y 201,2vº; Or 7.
2 Jesús escondido en la hostia, en el sagrario, es uno de los te-

mas favoritos de la Santa del Dios escondido; cf. Cta 140; numerosas 
referencias en las Poesías y en RP.

Ap 10,6

1Ts 4,16
Jn 14,2
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con que puedo ganarle cada día
a Jesús un buen número de almas,
si de Su amor las dejo enfebrecidas...

3 Cada aurora que rompe yo te envidio,
¡oh piedra consagrada del altar!
Como en un nuevo establo bendecido,
vuelve a nacer en ti el Dios eternal...
Ay, dígnate escuchar mi humilde ruego:
ven a mi alma, dulce Salvador...
Te aseguro que no soy fría piedra,
¡soy el latido de tu Corazón...!

4 ¡Oh, corporales, rodeados de ángeles!,
cuán envidiable estimo vuestra suerte:
sobre vosotros a Jesús contemplo,
mi tesoro en pañales, blanca nieve.
Cambia mi corazón, Virgen María,
haz de él un corporal muy puro y bello,
que reciba la Hostia consagrada
en que se esconda a gusto tu Cordero.

5 ¡Oh, sagrada patena!, yo te envidio:
sobre ti Jesús viene a reposar.
Que su infinita majestad se digne
descender hasta mi alma a descansar...
Y Jesús, accediendo a mi esperanza,
no espera hasta la tarde de mi vida:
a mí viene, me inunda su presencia,
¡yo me convierto en su custodia viva...!

6 También te envidio, afortunado cáliz,
en ti yo adoro la divina sangre...
Mas yo puedo en el santo sacrificio
cada día en sus gotas empaparme.
Le es a Jesús mi alma más querida
que los preciosos vasos de oro y plata.
Es el altar como un nuevo Calvario
del que por mí su Sangre siempre mana...
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7 Jesús, viña fecunda, viña santa,
tú lo sabes muy bien, mi Rey divino,
soy racimo dorado3 de tus pámpanos,
cuya muerte por ti es mi destino...
Bajo la prensa de los sufrimientos
ha de exprimirse el mosto de mi amor.
No pretendo otro gozo en mi existencia
que inmolarme a diario en el dolor.

8 ¡Oh, qué gran gozo!, yo soy escogida
entre los granos del genuino Trigo
que por Jesús la vida perderán...
¡Experimento inmenso regocijo..!
Puesto que soy tu esposa idolatrada,
ven a vivir en mí, Jesús, mi Amado;
¡oh, ven!, tu hermosura me ha encantado,
¡ten a bien que en Ti sea transformada...!

PN 26
RESPONSORIOS DE SANTA INÉS

Fecha: 21 de enero de 1896. − Compuesta para: la madre 
Inés de Jesús, priora, para su santo.

1 Cristo es mi casto amor, Él es toda mi vida,
  es el único novio que arrebata mis ojos;
  y ya estoy arrobada con la armonía que trenzan
  sus cantos melodiosos.

2 Ha llenado mis manos de perlas sin iguales,
  ha cubierto mi cuello de collares preciados,
  y los ricos diamantes que mis orejas ornan
  son de Cristo regalo.

3 Primero de los tres anuncios de la «pasión» de Teresa bajo 
el símbolo del «racimo», junto con RP 5,2rº y Ms A 85vº (escudo de 
armas).

Jn 15,5

Jn 12,24s

Flp 1,21
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3 Estoy toda adornada de rica pedrería,
  y fulgura en mi dedo el anillo nupcial.
  Él quiso recubrir de perlas luminosas
  mi manto virginal.

4 Yo soy la prometida de Aquel a quien los ángeles
  servirán temblorosos toda la eternidad.
  Estrellas, sol y luna cantan sus alabanzas
  y admiran su beldad.

5 Es el cielo su imperio y su ser es divino,
  una Virgen sin-mancha por Madre pura tuvo,
  su Padre es el Dios Único que no tiene principio
  y es Espíritu puro.

6 Mi corazón más puro y yo más casta soy
  cuando a Cristo yo amo y cuando a Cristo toco.
  El beso de su boca, de la virginidad
  me ha donado el tesoro.

7 Ya con su santo sello ha marcado mi frente,
  por que ningún amante intente el acercárseme.
  Mi corazón sostiene con su divina gracia
  mi idolatrado Rey.

8 Su sangre, rojo vivo, mis mejillas sonrosa,
  yo creo gustar ya las delicias del cielo,
  pues que puedo libar de sus labios sagrados
  miel y leche en mi vuelo.

9 Confiada, no temo ni al hierro ni a las llamas,
  nada puede turbar mi indescriptible paz,
  y el fuego del amor que consume mi alma
  ¡jamás se extinguirá...!

Sal 118,80

Ct 1,1; 8,1
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PN 27

RECUERDO DEL 24 DE FEBRERO DE 1896

Fecha: 24 de febrero de 1896. − Compuesta para: sor Geno-
veva, en su profesión, a petición suya.

J.M.J.T.

1er C ¡Oh, recuerdo indescriptible,
 de un día hermoso entre cien,
 tu dulzura incomparable
 yo siempre la guardaré.

2º C A Jesús yo estoy unida
 por los lazos del amor,
 y su grandeza infinita
 en mí fija su mansión.

   1er Estribillo

 Siento palpitar en mí
 una indecible embriaguez,
 arde mi pecho en ternura
 hacia mi Esposo y mi Rey.

3er C Sufro el destierro sin pena
 mientras estoy con mi Esposo...
 ¡Es muy dulce la cadena
 que me une a mi Dios celoso...!

4º C ¡Oh, divina celotipia,
 heriste mi corazón...!
 Tú serás toda mi vida
 mi dicha y mi quietación.

   2º Estribillo

 Consume todo mi ser,
 Jesús sólo viva en mí;
 ¡yo quiero ser desde ahora
 sólo el manto de mi Rey...!

(Teresa del Niño Jesús de la Sta. Faz
a su hermanita mil veces querida)

Éx 34,14
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PN 28
EL CÁNTICO ETERNO

CANTADO EN EL DESTIERRO

Fecha: 1 de marzo de 1896. − Compuesta para: sor María 

1 Tu esposa desterrada por extrañas regiones
  puede el cántico eterno del Amor entonar,
  pues que tú, mi Jesús, bien puedes con tu Fuego,
  al igual que en el cielo, a tu esposa abrasar.

2 ¡Oh, Belleza suprema, muy dulce amado mío,
  a mí tú te me entregas, mas yo quiero, Señor,
  en humilde retorno, amarte a cada instante;
  ¡haz que toda mi vida sea un acto de amor!

3 Olvidándote tú de mi inmensa miseria,
  vienes a hacer morada aquí en mi corazón.
  ¡Ah, qué misterio grande!, para tenerte mío  
  y encadenarte a mí, basta mi endeble amor.  }  (bis)

4 Amor que me enciendes,
 penetra mi alma,
 ven, consúmeme,
 mi ser te reclama.

5 Tu fuego me urge
 y yo siempre añoro
 abismarme en ti,
 ¡oh, divino horno!

6 Señor, el sufrir
 se convierte en gozo,
 cuando el alma vuela
 a ti sin retorno.

7 Gozos celestiales,
 añorada Patria,
 os anhela siempre
 mi alma enajenada.

8 ¡Oh, celeste Patria,
 oh, gozo infinito,
 no eres más que Amor!

Sal 136,4
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PN 29
RECUERDO DEL 30 DE ABRIL DE 1896

J.M.J.T.

A nuestra querida hermanita
sor María de la Trinidad y de la Santa Faz.

Fecha: 30 de abril de 1896. − Compuesta para: sor María 
de la Trinidad, en su profesión; las dos últimas estrofas: para la 
madre María de Gonzaga.

1 Querida hermana, dulce nos resulta
celebrar este día tan señero,
el más hermoso día de tu vida,
que te ha unido a Jesús, Rey de los cielos.

2 Esta mañana tu alma desterrada
se ha visto revestida de esplendor,
con ropas de blancura inmaculada,
al inmolarse por su gran Señor.

3 Al complacerse a veces en tu alma
la Bienaventurada Trinidad,
te la había marcado con su llama
haciéndote saber su gran beldad.

4 Cuando la Faz divina contemplabas,
sentías el deseo incontenible
de despreciar los bienes pasajeros,
todo cuanto se encierra en breves límites.

5 Temiendo en esta tierra otro diluvio1,
tus oraciones dirigiste al cielo,
que un seguro refugio te previno
en el arca bendita del Carmelo.

PN 29 
1 La paloma que entra en «el arca» (el Carmelo), «sale» de ella, y 

luego vuelve a entrar: otras tantas imágenes para evocar el itinerario 
accidentado de María (cf. PN 11).

Gn 7,17.13
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6 Mas, ay, tú, pobrecita fugitiva,
fuera del arca hubiste de volar,
y, cual otra paloma arrulladora,
por largo tiempo hubiste de zurear.

7 Cuando el ramaje verde del olivo
en el vuelo tus ojos descubrieron,
columbraste a su sombra bonancible
de Lisieux este humildísimo carmelo.

8 Tan pronto te adentraste en sus espacios,
con sencillez quisiste acaparar
entre nosotras el postrero puesto2,
¡sólo atenta a sufrir, atenta a amar...!

9 También Jesús, ya próximo a inmolarse,
nos inculcó en su última jornada:
«Nadie puede tener mayor amor
que el que su vida da por quienes ama».

10 Esta sentencia de Jesús bendita
tu corazón dejó encendido en llamas;
tú le has dado tu vida por su vida
a Jesús, el Amado de tu alma.

11 Al presente tú, víctima dichosa3,
que, espontánea, al amor te has ofrendado,
ya gustas la alegría y la paz íntimas
de inmolar cada día tu holocausto.

12 Por el Amor tu corazón suspira,
cual tu estrella polar vele siguiendo,
el Amor es la cruz de tu martirio
y él te ha de abrir el reino de los cielos.

2 Ese gran arranque del primer verso, con su exigencia de ocupar 
«el postrero puesto», es muy teresiano: cf. Cta 243 y Ms C 36vº.

3 Tras la inmolación de la profesión religiosa se perfila de 
seguro, en el ánimo de Teresa y en el de María de la Trinidad, la 
Ofrenda de ésta última al Amor misericordioso, antes incluso de 
terminar el noviciado (1/12/1895).

Gn 8,8

Gn 8,11

Lc 14,10

Jn 15,13
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(A nuestra Madre)

13 En vuestras manos, oh, querida Madre,
hemos visto inmolarse esta mañana
al Cordero de Dios, divina víctima,
esta hostia nueva, toda harina blanca.

14 Esta hostia os dará sencilla gloria.
Jesús hará que clara resplandezca
en el copón dorado4, misterioso,
que vuestro corazón con amor llena...

PN 30
GLOSA A LO DIVINO

Compuesta por N. P. san Juan de la Cruz y puesta en verso 
por la más pequeña de sus hijas, para celebrar la profesión de 
su querida hermana sor María de la Trinidad y de la Santa Faz.

«Sin arrimo y con arrimo,
sin luz y a oscuras viviendo,
todo me voy consumiendo...».

Fecha: 30 de abril de 1896. − Compuesta para: sor María de 
la Trinidad, para su profesión.

1 ¡Al mundo (oh, dicha suprema)
le he dado un eterno adiós!...,
... alzada sobre sí misma,
sin otro arrimo que Dios.
Ahora claro proclamo
lo que, cerca de Él, estimo:
es ver y sentir mi alma
«sin arrimo y con arrimo».

4 El carmelo de Lisieux, al que María de Gonzaga ha enriquecido 
con trece «hostias» (profesas) durante los veintidós años de su 
priorato, entre 1874 y 1902.
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2 Y aunque padezco sin Luz
en este vivir de un día,
poseo sobre la tierra
de Amor la celeste vida...
En el camino que sigo
bastantes peligros tengo;
mas por Amor quiero andar
«sin luz y a oscuras viviendo».

3 El Amor, tengo experiencia,
el bien y el mal que halla en mí
lo aprovecha, ¡qué poder!,
y mi alma transforma en sí.
Este fuego que arde en mí
penetra mi alma sin freno;
así, en su llama de Amor
«toda me voy consumiendo».

30 de abril de 1896.
Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz

rel. carm. ind.

PN 31
CÁNTICO DE SOR MARÍA DE LA TRINIDAD

Y DE LA SANTA FAZ

Compuesto por su hermanita sor Teresa del Niño Jesús

Fecha: 31 de mayo de 1896. − Compuesta para: sor María 
de la Trinidad, en su santo.

1 Exiliado en la tierra por amor,
 te quisiste inmolar, Jesús, por mí.
 Toma mi vida entera, Amado mío,
 quiero sufrir y hasta morir por ti...
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   Estribillo 1

 Tú mismo, mi Señor, nos lo dijiste:
 «Nadie puede tener mayor amor
 que el que por sus amigos da la vida».
 ¡Mi amor supremo eres tú así, Señor...!

2 Se hace ya tarde, el día ya declina;
 ven, Jesús, a guiarme en el camino.
 Con tu cruz voy trepando a la colina,
 ven junto a mí, celeste Peregrino...

   Estribillo 2

 En mi alma tu voz encuentra un eco,
 parecerme a ti quiero, mi Señor.
 El sufrimiento para mí reclamo,
 ¡tu palabra me quema el corazón...!

3  Es tuya entera la eternal victoria,
 los ángeles la cantan extasiados,
 ¡mas, para entrar en tu sublime gloria,
 que sufrieras, Señor, fue necesario...!

   Estribillo 3

 Por mi amor, exiliado en tierra extraña,
 ¿cuántos desprecios, mi Jesús, sufriste?
 Yo me quiero esconder aquí en la tierra
 ¡y ser la última en todo por seguirte...!

4 Tu ejemplo, Amado mío, me convida
 a rebajarme y despreciar honores.
 que el olvido de mí siempre te encante
 y mi pobreza el corazón te robe.

   Estribillo 4

 Mi paz profunda está en la soledad,
 desde ella no ambiciono cosa alguna...
 Agradarte es mi único deseo,
 ¡tú eres, Jesús, mi única ventura...!

Jn 15,13

Lc 24,29

Mt 27,32s

Lc 24,32

Lc 24,26

Lc 14,10
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5 Tú, el Dios inmenso a quien el cielo adora,
 en mí estás, prisionero noche y día.
 Incesante, tu dulce voz me implora:
 «¡Tengo sed..., y de amor es la sed mía...!».

   Estribillo 5

 Yo soy también, Jesús, tu prisionera
 y, a mi vez, tu divina imploración
 deseo repetir: «Querido Hermano,
 y Amado mío, ¡tengo sed de amor...!».

6 Sed de amor tengo, colma mi esperanza
 y aumenta en mí, Señor, tu llama viva;
 sed de amor tengo, mi tormento es grande,
 ¡mi Dios, ciega hasta ti yo volaría...!

   Estribillo 6

 Tu amor, Jesús, es mi único martirio.
 Cuanto más yo lo siento arder en mí,
 tanto más mis entrañas te desean,
 ¡¡¡Señor, hazme expirar de amor por ti...!!!

PN 32
J.M.J.T.

¡MI CIELO...!

Fiesta del Santísimo Sacramento. 7 de junio de 1896

(Melodía: Dieu de paix et d’amour)

Fecha: 7 de junio de 1896. − Compuesta para: sor San Vi-
cente de Paúl, a petición suya.

1 La mirada doliente del Salvador me hace
  soportar el destierro de este valle de lágrimas.
  Su mirada de amor me ha hecho ver sus encantos
  y me ha hecho presentir la celeste bonanza.

Jn 19,28

Sal 83,7
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  Mi Jesús me sonríe, cuando hacia Él suspiro,
  la prueba de la fe entonces no la siento.
  La mirada de Dios, su alienante sonrisa

¡son para mí mi cielo...!

2 Mi cielo es atraer sobre los corazones,
  sobre la Madre Iglesia1 y todas mis Hermanas,
  las gracias de Jesús y su divino fuego,
  que abrasen y que alegren de los hombres las almas.
  Puedo alcanzarlo todo cuando hablo al Rey divino
  desde mi corazón al suyo en el misterio.
  Esta íntima oración cerquita del santuario

¡es para mí mi cielo...!

3 Mi cielo está escondido en la pequeña hostia
  en que Jesús, mi Esposo, se oculta por amor.
  En ese Hogar divino rehago yo mi vida
  y atento día y noche me atiende el Salvador.
  «¡Oh, qué dichoso instante, cuando, entre mil ternuras,
  me transformas en ti, mi dulce Compañero!
  Tal comunión de amor y tan dulce embriaguez

¡son para mí mi cielo...!».

4 Mi cielo es constatar en mí la semejanza
  del Dios que me creó con su Soplo potente2.
  Mi cielo es siempre estar en su viva presencia,
  es llamarle mi Padre y su hija ser siempre.
  Refugiada en sus brazos, no temo la tormenta;
  es la ley de mi vida, mi abandono3 completo.
  Dormir contra su pecho, muy cerca de su rostro,

¡eso es mi propio cielo...!

PN 32 
1 Primera vez que aparece esta expresión que hará famosa el 

Ms B 3vº y 4vº.
2 Sólo aquí se encuentra esta bella expresión −soplo−, que 

para Teresa es siempre sinónimo de suavidad y frescor primaveral.
3 Esta palabra no había vuelto a aparecer en las Poesías desde 

PN 3 (de abril de 1894); la encontraremos luego en siete ocasiones 
(PN 38, 42, 44, 52).

Lc 12,49

Ga 2,7
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5 Mi cielo es al completo la Santa Trinidad,
  que reside en mi pecho, prisionera de amor.
  Contemplando allí a Dios, sin miedo le repito:
  «¡Quiero amarte y servirte hasta el último adiós!».
  Mi cielo es sonreír a este Dios que yo adoro,
  cuando prueba mi fe su presencia escondiendo.
  Y sufrir esperando que Él de nuevo me mire,

¡ése es mi propio cielo...!

(Pensamientos de sor San Vicente de Paúl,
puestos en verso por su insignificante hermana

sor Teresa del Niño Jesús)

PN 33
LO QUE PRONTO VERÉ

POR VEZ PRIMERA

Fiesta del Sagrado Corazón de Jesús
12 de junio de 1896

Fecha; 12 de junio de 1896. − Compuesta para: sor María 
del Sagrado Corazón, a petición suya, para su santo.

1 Voy caminando aún por tierra extraña,
 mas presintiendo la alegría eterna;
 por gozar las celestes maravillas,
 quisiera abandonar pronto la tierra...
 Cuando sueño el gozar de la otra vida,
 de mi exilio no siento las cadenas;
 ¡ya presiento que pronto hacia mi Patria
 alegre volaré por vez primera...!

2 ¡Ay!, dótame, Jesús, de blancas alas,
 para que alce hacia ti rauda mi vuelo;
 quiero volar a las celestes playas,
 te quiero ver a ti, Tesoro eterno.
 Quiero volar en brazos de María

Sal 136,4

Sal 54,7
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 y posarme en el trono de su pecho,
 ¡y recibir de mi querida Madre,
 de sus labios, de amor el primer beso...!

3 Tu primera sonrisa, Amado mío,
 hazme entrever muy pronto en su belleza,
 ¡y déjame soñar, en mi delirio1,
 que de tu corazón paso la puerta...!
 ¡Oh, qué momento!, ¡qué inefable dicha
 escuchar de tu voz el son de seda,
 cuando contemple tu adorable Faz,
 tu divino fulgor por vez primera...!

4 Tú bien lo sabes2, mi único martirio,
 Corazón de Jesús, es tu amor tierno.
 ¡Si mi alma suspira es por amarte
 y amarte más y más, allá en tu cielo...!
 En el cielo, embriagada de ternura,
 yo siempre te amaré, sin ley, sin cuento.
 ¡¡¡Mi dicha será eterna primavera,
 siempre tan nueva cual la vez primera...!!!

La hermanita del Niño Jesús

PN 33
1 Palabra rara en Teresa, que confirma el tono apasionado de 

esta estrofa.
2 Reproche afectuoso a Jesús por dejarla tanto tiempo «en 

tierra extraña», su «único martirio», pues, en su comparación, los 
sufrimientos de aquí abajo nada cuentan para Teresa: no es el deseo 
de verse liberada de ellos lo que la hace «suspirar» por el cielo.
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PN 34
ARROJAR FLORES

(Melodía: Oui, je le crois)

Fecha: 28 de junio de 1896, − Compuesta para: la madre 
Inés de Jesús (Paulina), para su santo.

1 Jesús, mi único amor, ¡al pie de tu Calvario
  me encanta cada tarde venir a arrojar flores...!
  Y por ti deshojando la rosa más temprana1,

quiero enjugar tus lágrimas2...

Estribillo 1

  Arrojar flores es ofrecerte en primicias
  los más suaves suspiros, los más grandes dolores,
  mis penas y mis gozos, mis pobres sacrificios,

¡eso es arrojar flores3...!

2 Señor, de tu hermosura mi alma está prendada4,
  yo quiero prodigarte mis perfumes, mis flores;
  lanzarlas hacia ti en alas de la brisa.

¡Yo quisiera inflamar los corazones...!

Estribillo 2

  Arrojar flores... es, Jesús, mi estrategia:
  cuando quiero luchar5 por salvar pecadores,

PN 34
1 Teresa cita estos versos 3-4 en CA 14.9.1. La «rosa más tem

prana» es entonces ya ella misma, a quince días de la muerte.
2 Un deseo muy antiguo en Teresa (cf. Cta 74, 95, 115, 134), un 

gesto que se asemeja al de la Verónica (cf. Cta 98).
3 Cf. Ms B 4º/vº y CA 6.8.8.
4 Hermoso verso raciniano que evoca el salmo 44,12, pero a la 

inversa.
5 Es ésta la primera de las once veces que se menciona la lucha 

en las Poesías y en las Obras Recreativas hasta marzo de 1897: cf. 
Poésies, II, p. 260. Casi todas ellas tienen miras apostólicas. Este 
vocabulario guerrero es un débil eco de la obra teatral de índole 
muy combativa El Triunfo de la Humildad (RP 7), que había sido 
representada unos días antes (21/6/1896).
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  ¡¡¡es mía la victoria, pues siempre te desarmo
con mis flores…!!!

3 Mis flores con sus pétalos tu rostro acariciando
  te dicen que es muy tuyo mi pobre corazón.
  De mi flor deshojada tú entiendes el lenguaje;

¡sonríes a mi amor!

Estribillo 3

  Arrojar flores es cantar tus alabanzas.
  Es mi único placer frente a tantos dolores...
  Al cielo pronto iré ¡con los ángeles santos

a arrojarte mis flores...!

PN 35
A NUESTRA SEÑORA DE LAS VICTORIAS1

REINA DE LAS VÍRGENES, DE LOS APÓSTOLES
Y DE LOS MÁRTIRES

16 de julio de 1896

Fecha: 16 de julio de 1896. − Compuesta para: sí misma y 
pa ra el P. Roulland.

1 Tú que colmas mi esperanza,
 escucha el humilde canto
 de amor y agradecimiento
 que de mi pecho ha brotado.

PN 35 
1 Teresa recibió grandes gracias de Nuestra Señora de las 

Victorias, cuyo santuario visitó en París (cf. Ms A 29vº, 56vº; cf. 
también Cta 244; CA 7.8.3); y las grandes familias misioneras de 
aquel entonces le encomendaban su apostolado. El P. Roulland 
celebró una de sus primeras misas en Nuestra Señora de las Victorias. 
Su congregación (las Misiones Extranjeras de París) la invocaba bajo 
los títulos de «Reina de la Vírgenes, Reina de los Apóstoles y Reina 
de los Mártires», que Teresa retoma aquí.

Sal 83,7
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2 Me has unido para siempre
 al quehacer de un misionero2

 con los lazos del amor,
 la plegaria, el sufrimiento...

3 Él recorrerá la tierra
 y predicará a Jesús;
 yo, en las sombras del misterio,
 practicaré la virtud.

4 Amo y deseo la cruz
 y reclamo el sufrimiento;
 ¡por salvar una sola alma
 mil veces morir deseo3...!

5 Por el Buscador de almas
 yo me inmolo en el Carmelo
 y extiendo por él las llamas
 que Jesús trajo del cielo.

6 Por Él, ¡profundo misterio!,
 ¡hasta en Su-tchuen oriental
 amar haré de mi Madre
 tierna el nombre virginal...!

7 María, en mi hondo silencio,
 quiero ganar corazones.
 Por tu apóstol, allá lejos
 convertiré pecadores...

8 Por él, el santo bautismo
 hasta del niño de un día
 hará un templo, que Dios mismo,
 amante, habitar se digna.

9 Quiero poblar de angelitos4

 la morada celestial...

2 Cf. Ms C 32rº, 33rº/vº; Cta 189; 193; etc.
3 Pensamiento de santa Teresa de Jesús, C 1,2; cf. Cta 198.
4 La suerte de los niños muertos sin bautizar la preocupó desde 

muy joven; cf. UC, p 376. «Hacer que se bauticen niños» es uno de 
sus proyectos póstumos; cf. CA 13.7.17; UC/MSC 13.7.1; PN 44,10.

Lc 12,49
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 Por él, ¡legiones de niños
 hasta el cielo volarán...!

10 La palma, que mi alma ansía,
 por él la conquistaré;
 ¡qué ilusión, Madre querida!
 ¡¡¡la sor de un mártir5 seré!!!
 .........................................................

11 Tras el día de esta vida
 y su combate glorioso,
 gozaremos en la Patria
 la corona del apóstol.

12 ¡Honor a él por la victoria
 ante las huestes del cielo!
 ¡Con los ecos6 de su gloria...
 yo tendré eternal contento...!

La Hermanita de un misionero

PN 36
SÓLO JESÚS

Fecha: 15 de agosto de 1896. − Compuesta para: sor María 
de la Eucaristía, a petición suya, para su santo y para el primer 
aniversario de su entrada en el Carmelo.

1 Mi corazón ardiente quiere darse sin tregua,
 siente necesidad de mostrar su ternura.

5 La escritura inclinada y más gruesa de este verso, los signos de 
exclamación y la línea de puntos suspensivos hablan del entusiasmo 
de Teresa ante esta perspectiva.

6 Ilustración de la «comunión de los santos», en que cada uno 
refleja la gloria del otro; cf. ya Cta 182 y 185, y pronto Ms B 2vº y 4rº. 
Esta idea la repetirá insistentemente en la enfermería: CA 13.7.12; 
15.7.5; etc.
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 Mas ¿quién comprender puede mi amor, qué corazón
 podrá corresponder a mi entrega profunda...?
 Pero tal recompensa yo en vano la reclamo;
 Jesús, tú solo puedes de mi alma ser hartura.
 Nada sobre la tierra me acierta a fascinar,
 la verdadera dicha no se encuentra aquí nunca...

Mi única paz, mi único amor,
mi única dicha, tú eres, Señor.

2 Tú supiste crear el corazón de madre,
 ¡entre todos los padres yo encuentro en ti al más tierno!,
 y me es tu corazón aún más que maternal,
 Jesús, mi único amor, del Padre eterno Verbo.
 A mí en todo momento me sigues y me guardas,
 y así, cuando te llamo, cerca siempre te tengo.
 Si a veces en silencio pareces escondido,
 tú mismo me estimulas para ir a tu encuentro.

3 Tan solamente a ti, Jesús, estoy atada;
 me refugio en tus brazos y me siento a cubierto,
 deseo así luchar cual valiente soldado,
 cual niño cariñoso, Jesús, amarte quiero.
 Yo deseo, Señor, colmarte de caricias
 como niño mimoso, en halagos experto,
 y en la dura palestra del santo apostolado
 ¡al combate lanzarme como bravo guerrero...!

4 Tu corazón que cuida y salva la inocencia,
 ¡no podría frustrar mi filial confianza!
 De que iré al cielo a verte tras este breve exilio
 en ti, Señor, segura mantengo mi esperanza...
 Cuando en mi corazón estalla la tormenta,
 a tu rostro, Jesús, levanto la mirada,
 y en tus ojos yo leo tu gran misericordia:
 «¡Por ti, si no existiera, el cielo, hija, creara!».

5 Bien sé que mis suspiros y mis sinceras lágrimas
 destellan ante ti placenteros encantos.
 Los serafines forman en el cielo tu corte,
 ¡con todo, tú he humillas, mi amor fiel mendigando...!

Jn 1,1
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 Quieres mi corazón, Jesús, yo te lo entrego
 y todos mis deseos los pongo entre tus manos.
 ¡Oh, mi Esposo, mi Rey, que sólo ame por ti,
 en la tierra y el cielo, a todos cuantos amo!

PN 37

21 de agosto de 1896

J.M.J.T.

Poesías PN 37, 38 y 39: Fecha: 21 de agosto de 1896. − Com
puestas para: el Sr. y la Sra. La Néele, con ocasión del santo de 
Juana: PN 37 para los dos esposos; PN 38 para Juana; PN 39 
para el Dr. Francis La Néele, a petición de éste.

1 Un pobre ramillete son de fiesta
 estos cuartetos, pocos y mezquinos...,
 porque en el hondo fondo de mi testa
 quedaron tristes los alejandrinos...

2 Bien lo recuerdo, preceptivos eran:
 «Unos alejandrinos para Francis».
 Yo debería de guardar silencio
 ante una orden tan estricta y fácil...

3 Mas conociendo a fondo la indulgencia
 del gran Doctor y de su esposa Juana,
 sin los alejandrinos me presento
 aquí en la fiesta de mi amable hermana.

(Teresa del Niño Jesús)
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PN 38
J.M.J.T.

21 de agosto de 1896

Confidencias de Jesús a Teresa

1 Jesús, escucha mi ruego,
 mira mi deseo ardiente,
 manda un ángel a la tierra,
 y un niño a Juana concede.

2 Mucho se hace ya esperar
 ese exiliado del cielo...
 Mas Tú me haces comprender
 tu misterioso silencio.

3 En tu silencio me dices:
 «Al cielo suben tus ruegos,
 mas debo hacerme violencia
 por no colmar tus deseos.

4 »No será un ángel corriente
 el que yo envíe a tu hermana,
 voy formando en el misterio
 su corazón y su alma.

5 »Yo mismo embellezco esa alma
 y la lleno de tesoros,
 mas de Juana yo reclamo
 ¡el más perfecto abandono...!

6 »Con exquisita ternura
 la preparo con mis manos,
 pues debe dar a la Iglesia:
 ¡un sacerdote, un gran santo!».
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PN 39
J.M.J.T.

Un Doctor santo y célebre
[Acróstico que, en el original francés, 

forma el nombre de FRANCIS]

Francis ha adoptado esta divisa:
«Por el hombre, nada; por Dios, todo».
Y, por la defensa de la Iglesia,
corazón de fuego ha demostrado...
Y, combatiendo la ciencia impía,
esta confesión ha formulado:
¡Toda su gloria es la de María...!

La hija de la Doctora Seráfica
santa Teresa de Jesús

21 de agosto de 1896

PN 40
LAS SACRISTANAS DEL CARMELO

Fecha: principio de noviembre de 1896. − Compuesta 
para: sor María Filomena de Jesús, a petición suya, y las demás 
sacristanas.

1 Es nuestro dulce oficio aquí en la tierra
 preparar las ofrendas del altar:
 del santo sacrificio el pan y el vino
 que el «cielo» aquí abajo encarnarán.

2 El cielo, ¡oh misterio soberano!,
 se nos oculta en el humilde pan;
 porque el cielo es Jesús, que, íntegro y vivo,
 cada día nos viene a visitar.

3 Ni las reinas de nuestro pobre mundo
 nos son iguales en felicidad,
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 porque es una oración nuestro trabajo
 que a Dios nos une en honda intimidad.

4 Los más grandes honores de este mundo
 no se le pueden a éste comparar:
 la paz celeste y el dulzor profundo
 que nos hace Jesús saborear.

5 Pero sentimos una santa envidia
 de esa humilde labor de nuestras manos:
 de cada pequeñita y blanca hostia
 que velará a Jesús, Cordero manso.

6 Mas su divino amor nos ha elegido,
 quiere ser nuestro Amigo y nuestro Esposo.
 También somos nosotras hostias vivas
 que quiere convertir en Sí, amoroso.

7 ¡Oh, sublime misión del sacerdote,
 también en misión nuestra te conviertes!
 Por el divino Maestro transformadas,
 Jesús en nuestros pasos anda siempre.

8 Debemos ayudar a los apóstoles
 con nuestras oraciones, nuestro amor.
 Sus campos de combate son los nuestros,
 y debemos luchar de sol a sol.

9 ¡Que el buen Dios escondido en el sagrario,
 también latente en nuestros corazones,
 a nuestra voz −¡grandísimo milagro!−
 su perdón dé a los pobres pecadores!

10 Nuestra felicidad y nuestra gloria
 es por Jesús sufrir y trabajar.
 El copón es su cielo, ¡que nosotras
 queremos de elegidos cumular...!

Is 45,15
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PN 41
CÓMO QUIERO AMAR

J.M.J.T.

(Melodía: Je crois au Dieu) (A sor San Juan de la X)

Fecha: finales de 1896. − Compuesta para: sor San Juan de 
la Cruz, a petición suya.

1 Jesús divino, escucha mi plegaria,
 te quiero con mi amor regocijar;
 lo sabes, sólo a ti quiero placer,
 ten a bien mis deseos escuchar.
 Del triste exilio yo acepto las pruebas
 por calmar y hechizar tu corazón.
 Mi muy amado Salvador y Esposo,
 todas mis obras trueca tú en amor.

2 Es tu amor, mi Jesús, lo que reclamo,
 es tu amor quien me debe transformar;
 pon en mi corazón tu urente llama
 por que te pueda bendecir y amar.
 Así podré yo amarte como se ama
 allá en el cielo y bendecirte igual.
 Yo te amaré con el amor más puro
 con que tú me amas, ¡oh Verbo eternal!

3 Divino Salvador, cuando yo muera,
 venme a buscar sin la menor tardanza;
 tu ternura infinita muéstrame
 y la divina miel de tu mirada.
 ¡Ay, que tu voz me llame con amor,
 diciendo: «Ven, que estás bien perdonada,
 descansa, amiga mía, esposa fiel,
 sobre mi corazón, que tanto amas...».

Jn 1,1

Lc 7,47
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PN 42

1 Niño, conoces mi nombre,
 tu dulce mirar me llama;
 me dice: «Simple abandono,
 quiero dirigir tu barca».

2 Con tu manita de niño,
   ¡oh, maravilla!,
 con tu dulce voz de niño,
 ¡la brava mar tranquilizas
   y el huracán...!

3 Si deseas descansar
 mientras ruge la tormenta,
 reposa en mi corazón
 tu linda rubia cabeza...

4 ¡Qué encantadora sonrisa,
   cuando te duermes...!
 ¡Con mis más dulces cantares
 quisiera mecerte siempre,
   hermoso Niño!

PN 43
LA PAJARERA DEL NIÑO JESÚS

(Melodía: Au Rosignol)

Fecha: Navidad de 1896. − Compuesta para: la comunidad, 
espontáneamente, en la noche de Navidad.

1 Para los desterrados de la tierra
 Dios creó los graciosos pajarillos.
 Ellos van gorjeando su plegaria
 por valles, bosques, lindes y caminos.

Mc 4,39
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2 Los traviesos y alegres rapazuelos,
 tras escoger algunos preferidos,
 los cazan y aprisionan en sus jaulas
 entre barrotes de dorados brillos.

3 ¡Dulce Jesús, nuestro pequeño hermano!,
 tú abandonaste el cielo por nosotros;
 mas tú lo sabes bien, nuestro carmelo
 es, divino Jesús, tu jaula de oro.

4 Si bien para nosotras no es dorada,
 nuestra querida jaula idolatramos;
 ya jamás volaremos por los bosques
 ni a lo ancho de campos azulados.

5 Jesús, los bosquecillos de este mundo
 no pueden a tus siervas contentar;
 en la profunda soledad del claustro
 cantar sólo a tu gloria es nuestro afán.

6 Tus lindas manecitas nos atraen,
 y tus bellos encantos, tierno niño.
 Dulce Jesús, en tu sonrisa quedan
 cautivos de su luz, los pajarillos.

7 Aquí el alma sencilla y candorosa
 halla el motivo exacto de su amor;
 y, al revés de la tímida paloma,
 ya no formida al buitre predador1.

8 En alas de una férvida plegaria
 remonta el vuelo el corazón ardiente,
 como la alondra, ligereza en vuelo,
 que, elevándose al cielo, canta leve.

9 Aquí se escucha nítido el gorjeo
 del reyezuelo y del pinzón alegre;
 Niño Jesús, tus pajarillos cantan
 en su jaula tu nombre para siempre.

PN 43
1 Cf. Ms B 5vº y PN 3,53-54.

Mt 6,26
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10 El pajarillo canta sin cuidados,
 ya su sencilla vida no le inquieta;
 con un grano de mijo está contento,
 jamás aquí se cuida de la siembra.

11 A semejanza de él, en nuestra jaula,
 todo lo recibimos de tu mano;
 pues la única cosa necesaria
 es amarte, Niñito, nuestro hermano.

12  Por eso aquí cantamos tu alabanza
 en unión con los ángeles del cielo2,
 esos puros espíritus, que aman
 a estos pajarillos del Carmelo.

13 Para enjugar, Jesús, las tristes lágrimas
 que te hacen derramar los pecadores,
 tus pajarillos trinan tus encantos
 par acercar a ti los corazones.

14 Un día, lejos de la triste tierra,
 cuando por fin escuchen tu llamada,
 levantarán su vuelo hacia los cielos
 todos los pajarillos de tu jaula.

15 A coro con alegres querubines
 formando en los triunfales escuadrones,
 en el inmenso estadio de los cielos
 cantaremos, ¡oh Niño!, tus loores.

PN 44
A MIS HERMANITOS DEL CIELO

(Melodía: La rose Mouse, o bien: Le fil de la Vierge)

El que sea pequeñito
que venga a mí (Proverbios)

2 Cf. Ms B 5 rº/vº.

Sal 144,16; 
Lc 10,42
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Fecha: 28 de diciembre de 1896. − Compuesta para: sí mis-
ma, espontáneamente.

1 Felices hermanitos, ¡con qué santa ternura
   Jesús, Rey de los cielos,
 en su día os bendijo, y colmó de caricias
   vuestros rostros risueños!
 Erais cual la figura de tantos inocentes...
   Con qué gozo entreveo
 los bienes que en la Patria os dona a manos llenas
   el Rey de aquellos reinos.

2 Cómo habréis admirado las inmensas riquezas
   del Reino de los cielos,
 sin haber conocido nuestras agrias tristezas,
   ¡mis caros lirios tiernos!
 ¡Capullos perfumados!, que cortó, ya a la aurora1,
   el Señor, tempranero.
 ¡el corazón de Cristo fue el dulce Sol de amor
   que hizo abrir2 vuestros pétalos...!

3 ¡Qué inefables cuidados!, ¡qué ternura exquisita
   y qué amor verdadero
 os prodiga con gozo nuestra Madre la Iglesia,
   niños de un día, eterno...!
 De sus maternos brazos fuisteis santas primicias
   que al buen Dios se ofrecieron.
 Toda una eternidad seréis vivas delicias
   del bello y azul cielo.

4 Hermanitos, formáis ¡el cortejo más puro
   del más puro Cordero!
 Y podréis repetir −¡privilegio inaudito!−
   un canto siempre nuevo.

PN 44 
1 El tema de esta poesía no es el de unos niños mártires: es 

Jesús, y no el perseguidor, quien corta sus azucenas. La referencia 
de HA 98 a los santos Inocentes es, pues, inexacta.

2 Cf. Cta 124.

Mc 10,13.16

Ap 14,3-4
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 Llegasteis a la gloria de los conquistadores
   sin combates violentos.
 ¡Graciosos vencedores!, ganó vuestra victoria
   el Salvador eterno.

5 No se percibe el brillo de las piedras preciosas
   sobre vuestros cabellos,
 sólo de oro el reflejo de vuestros blondos bucles
   extasía a los cielos...
 La gloria de los santos, sus palmas, sus coronas...
   todo es adorno vuestro3...
 Allá en la Patria santa, niños, son sus rodillas4

   vuestros tronos más bellos.

6 Cerquita del Altar jugaréis con los ángeles,
   alegres compañeros.
 Vuestros pueriles cantos, ¡oh, graciosas falanges!,
   encantarán al cielo.
 Os mostrará el buen Dios cómo Él hace las rosas,
   los pájaros, los vientos5...
 ¡Ningún genio en la tierra sabrá lo que vosotros, 
   mis queridos pequeños...!

7 Del azul firmamento quedarán descorridos
   los misteriosos velos,
 y vuestras manecitas6 tocarán las estrellas
   que brillan con mil fuegos.
 Con frecuencia dejáis una estela de plata
   que cruza el firmamento.

3 Cf. Cta 182, que remite a la Oración del alma enamorada de 
san Juan de la Cruz.

4 Para Teresa y Celina, habrá algo mucho mejor que las 
«rodillas» −el «regazo»− de los elegidos: las del propio Jesús... Cf. 
Cta 211+, un billete contemporáneo de PN 44; y PN 18,54.

5 Preciosa imagen poética para expresar la idea de que Dios 
concede su reino a los pequeños y no a los sabios.

6 Estas imágenes cósmicas son tanto más fuertes cuanto que se 
está hablando de niños; cf. RP 2,7rº.
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 Si en la noche contemplo la blanca vía láctea,
   me parece que os veo...

8 En brazos de María, después de vuestras fiestas,
   volad a acogeros.
 Metiendo las cabezas bajo su manto azul,
   dormiréis vuestros sueños.
 Alegres traviesillos, vuestra infantil audacia
   pone al Señor contento:
 incluso... ¡su adorable Faz osáis alcanzar
   con caricias7 y besos...!

9 ¡Oh, santos inocentes, a quienes me propone
  el Señor por modelos.
 Quiero ser aquí abajo vuestra calcada imagen,
  mis hermanos pequeños.
 ¡Ay!, dignaos obtenerme las virtudes de infancia:
  mi corazón cautivan
 el total abandono, vuestra amable inocencia,
  vuestro candor ingenuo...

10 ¡Oh, Señor!, tú conoces de mi alma desterrada
   los ardientes deseos.
 Yo cosechar quisiera, bello Lirio del valle,
   lirios como luceros,
 capullos tempraneros, que yo busco y adoro,
   para darte contento.
 Mándales el rocío del agua del bautismo8

   y ven a recogerlos...

11  Sí, yo deseo aumentar las cándidas falanges
   con inocentes nuevos.
 Mis penas y mis gozos los ofrezco yo a cambio
   de almas de pequeñuelos.

7 Cf. CA 5.7.3.
8 Cf. RP 2,6vº.

Mc 10,13-16

Ct 2,1
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 Entre los inocentes yo reclamo9 una plaza
   ¡oh, Rey de los electos!
 ¡Como ellos, yo, en el cielo, Jesús, tu santa Faz
   también besar deseo...!

PN 45

(Melodía: Rêve, parfum ou frais murmure)

¡MI ALEGRÍA!

Fecha: 21 de enero de 1897. − Compuesta para: la madre 
Inés de Jesús, por su santo.

1 ¡Oh, cuántas almas hay aquí en la tierra
 que andan en vano en busca de la dicha!
 En cuanto a mí, mi caso es el contrario:
 en mi interior yo encuentro la alegría.
 Mi alegría no es algo pasajero,
 pues que yo la poseo de por vida;
 como rosa que se abre a la mañana,
 me sonríe sin quiebra día a día.

2 Feliz soy, en verdad, hasta el exceso,
 hago siempre mi propia voluntad...
 ¿Podría acaso, así, no ser dichosa
 y no dar muestras de felicidad?
 Mi alegría es amar el sufrimiento
 yo sonrío aunque tenga que llorar;
 y es justa gratitud ante Dios Padre
 con las flores espinas aceptar1.

9 Teresa reclama mucho en sus poesías (PN 12,8; 17,5; 24,11; 
28,4; 29,8; 31,2; 35,4; 36,1; 41,2; y aquí)...

PN 45
1 En la segunda estrofa continúa el paisaje aparentemente 

idílico de la primera, pero el interrogante de los versos 3 y 4 
muestra ya lo que esta alegría tiene, si no de forzado, sí al menos de 
voluntariamente querido. En los versos 5-8 se rasga el velo (cf. Ms 
C 4vº y Ms v 4vº).
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3 Cuando oscuro se torna el cielo azul
 y en la sombría noche me abandona2,
 esconderme, abajarme... es mi alegría,
 y fiel permanecer en esa sombra.
 Mi alegría es la santa voluntad
 de Jesús, el Amor que me ama a solas.
 Así yo vivo sin temor alguno
 y amo el día y la noche3, tanto monta.

4 Mi alegría es quedar siempre pequeña4;
 así, cuando me caiga en el camino,
 me podré levantar rápidamente
 y tomará mi mano Jesús-Niño;
 yo, colmándolo entonces de caricias,
 le diré que Él es todo, todo mío,
 y cuando Él se retraiga de mi fe,
 yo pienso redoblarle mi cariño.

5 Mi alegría es, solícita, ocultar
 las lágrimas que a veces me desbordan.
 ¡El sufrimiento tiene sus encantos
 si a sabiendas con flores se le adorna!
 Por brindar a Jesús algún consuelo,
 yo deseo sufrir sin pregonarlo.
 Mi alegría es sentir que Él se sonríe
 cuando mi corazón está exiliado...

6 Mi alegría es luchar siempre, sin tregua,
 a fin de prohijar más elegidos.
 Es decir, a Jesús frecuentemente,
 el corazón en llamas encendido:

2 La prueba de la fe; cf. PN 32,6-8.
3 Verso de una gran valentía, que Teresa rubricará con toda su 

conducta hasta la muerte. Tras la «noche de esta vida» (PN 12,9,3; 
PN 13,18,1), se encuentra realmente en la noche más oscura: «noche 
de la tierra» (PN 48,4,3), «noche de la fe» (PN 54,15,8 y también 
54,16,2).

4 Cf. Cta 141+ y PN 11,3,5; 13,5; 31,4; 54,6; Ms C 3rº.
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 «Me siento afortunada cuando sufro
 por ti, divino Niño, mi hermanito;
 en este mundo, mi única alegría
 es poderte inundar de regocijo.

7 »Yo quisiera vivir aún largo tiempo,
 si es ése tu deseo, mi Señor;
 mas quisiera también seguirte al cielo
 si te contenta más esta tu opción5.
 El amor, fuego ardiente de la Patria,
 no cesa de abrasar mi corazón.
 ¿Qué me importa la vida, qué la muerte?
 ¡Mi alegría es amarte con pasión!».

PN 46
J.M.J.T.

A MI ÁNGEL DE LA GUARDA

(Melodía: Par les chants les plus magnifiques)

Fecha: enero de 1897. − Compuesta: espontáneamente, y 
más tarde dedicada a sor María Filomena de Jesús.

1 Glorioso Guardián de mi alma,
 que en el bello cielo brillas,
 junto al trono del Eterno,
 como llama pura y viva;
 tú bajas por mí a la tierra,
 con tu esplendor me iluminas,
 te haces mi amigo, mi hermano,
 consolador, que me anima...

5 Cf. San Juan de La Cruz, CE 20-21,11: «En el vivir y en el 
morir está conforme y ajustada con la voluntad de Dios»; y Ll 1,23: 
explicación al verso «¡rompe la tela de este dulce encuentro!». En 
las Últimas conversaciones hay numerosas observaciones sobre este 
abandono de Teresa ante la vida o la muerte, porque «me gusta 
siempre lo que él hace» (CA 27.5.4).
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2 Conociendo mi flaqueza,
 tú de la mano me guías1,
 y te veo con ternura
 quitar piedras de mi vía2.
 A no mirar más que al cielo
 siempre tus voces me invitan.
 Cuanto me ves más humilde3,
 tanto más tu frente brilla.

3 Tú, que los espacios cruzas
 más rápido que el relámpago,
 vuela por mí, te lo pido,
 al lado de los que amo;
 con tu ala seca sus lágrimas,
 diles de Jesús, el Manso,
 y el encanto de sufrir,
 y mi nombre di muy bajo...

4 Durante mi corta vida
 quiero salvar pecadores4,
 mis hermanos; ángel bello,
 dame tus santos ardores.
 Fuera de mis sacrificios
 y de mi austera pobreza,
 nada tengo; ofrécelos
 a la Trinidad excelsa.

PN 46
1 El ángel de la guarda es el compañero de Teresa a lo largo 

del «caminito». Esta escena familiar nos trae espontáneamente a la 
memoria la niñez de Teresa, cuando su padre la llevaba de la mano 
(cf. Ms A 18rº; PN 8, estr. 6).

2 Comparar con Ms A 38vº/39rº.
3 La humildad adquiere en Teresa una nueva tonalidad y unas 

nuevas reflexiones a partir del verano de 1896, y sobre todo en 1897 
bajo el yugo de la prueba de la fe.

4 Ésta es la primera vez que Teresa designa a los «pecadores» 
como sus «hermanos», preludio de la «mesa de los pecadores» del 
Ms C 6rº. Ver también PN 54, estr. 4 y 20.
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5 Para ti el Reino y la Gloria,
 las riquezas del Gran Rey;
 para mí la humilde Hostia,
 y de la Cruz el gran bien.
 Con la Cruz y con la Hostia
 y con tu celeste ayuda,
 espero de la otra vida
 los goces que siempre duran.

A mi querida sor María Filomena,
en recuerdo de su hijita.

Teresa del Niño Jesús y de la S. Faz,
rel. carm. ind.

PN 47

(Melodía: Les adieux du Martyr)

A TEÓFANES VÉNARD

Sacerdote de las Misiones Extranjeras,
martirizado en Tonkín a los 31 años de edad.

Fecha: 2 de febrero de 1897. − Composición: espontánea.

1 ¡Angélico Teófanes, fiel mártir!,
 los elegidos tus loores dicen,
 y entre todos los coros celestiales
 ¡los serafines pugnan por servirte...!
 No pudiendo, exiliada aquí en la tierra,
 a sus hurras y cánticos unirme,
 quiero también que en esta extraña orilla
 tus virtudes mi pobre lira vibre...

2 Tu corto exilio fue cual dulce canto
 que supo conmover los corazones.
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 Tu alma de poeta1, a cada instante,
 para Jesús hacía brotar flores.
 Y, al remontarte al cielo, tu adiós último
 aún fue un cantar de primavera en brote;
 tú murmurabas: «Yo, pequeño efémero
 ¡el primero me voy al cielo, aun pobre...!»2.

3 ¡Mártir dichoso, al borde del suplicio,
 tú gustabas la dicha del sufrir!,
 sufrir por Dios te pareció delicia.
 Sonreíste al vivir y hasta al morir...
 A tu verdugo respondiste impávido,
 al proponerte el abreviar tu fin:
 «¡¡¡Cuánto más largo sea mi martirio,
 más válido será, y yo más feliz!!!»3.

4 Al florecer tu vida, ¡oh, lirio virgen!,
 escuchó el Rey del cielo tu deseo,
 yo veo en ti: la flor eclosionada
 que el Señor se escogió por su recreo4...
 Ahora tú ya no estás exiliado
 y los santos admiran tus destellos.
 Rosa de amor, la Inmaculada Virgen
 de tu frescor aspira el perfumeo.

5 Dame tus armas, capitán de Cristo5,
 que por los pecadores luchar quiero
 aquí y sufrir orlada por tu palma;
 sostén mi brazo, guárdame en mi esfuerzo.

PN 47 
1 Al igual que Teresa, Teófanes también escribía poesías.
2 Cita de una carta del 20/11/1861; cf. Cta 245+.
3 Respuesta auténtica de Teófanes al verdugo, un cínico joroba-

do, que preguntó al joven «cuánto le daría por ejecutarlo hábilmente 
y con rapidez». Y la cabeza no rodó por el suelo hasta el quinto 
golpe de sable.

4 Otra cita de Teófanes.
5 El vocabulario guerrero anuncia ya Mis armas, su próxima poesía.
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 Por ellos quiero, en incesante guerra,
 al asalto tomar de Dios el Reino;
 pues el Señor nos trajo acá, a la tierra,
 ¡no la paz, no, sino la espada, el fuego...!

6 Yo amo también aquella playa infiel
 que fue el objeto de tu amor ardiente;
 muy contenta hacia ella volaría,
 si un día mi Jesús me lo pidiese...

Mas a sus ojos huelgan las distancias
 y el universo un punto le parece.
 ¡Mi feble amor y chicos sufrimientos,
 por Él benditos, le hacen amar lueñe...!

7 ¡Ah, si yo fuese flor de primavera,
 que el Señor deseara cortar pronto!
 ¡Baja del cielo a mi postrera hora6,
 yo te conjuro, oh, mártir dichoso!
 ¡Ven a abrasarme en mi mortal morada
 de tu amor virginal al dulce fuego,
 y así podré volar con tantas almas
 que formarán tu celestial cortejo...!

PN 48
MIS ARMAS

(Cántico compuesto para el día de una profesión) 

(Melodía: Partez, Hérauts de la bonne nouvelle)

«Revestíos de las armas de Dios,
para poder resistir las estratagemas
del enemigo» (San Pablo).
«La esposa del rey es terrible,
como un ejército en orden de batalla.

6 Cf. CA 16.8.3.

Mt 11,12
Lc 12,49

Ef 6,11

Ct 6,3
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Se parece a un coro de música
en medio de un campamento»

(Cantar de los Cantares)

Fecha: 25 de marzo de 1897. − Compuesta para: sor  María 
de la Eucaristía, con ocasión de su profesión.

1 Vestí las armas1 del Omnipotente
 y su mano divina me ayudó.
 Nada me hará temer en adelante.
 ¿Quién podrá separarme de su amor?
 A su lado, lanzándome a la arena,
 ya ni al fuego ni al hierro temo yo2.
 Sabrán mis enemigos que soy reina
  y la esposa de un Dios3.
 Guardaré la armadura que me ciño
 ante tus ojos, ¡oh, Jesús, mi amor!,
 que hasta el fin de mi vida son mis Votos
 de todos mis adornos, el mejor.

2 ¡Oh, Pobreza, el primer gran sacrificio
 que hasta la muerte, fiel, me seguirá.
 Lo sé, para correr en buena lid,
 debe el atleta a todo renunciar.
 Gustad, mundanos, vuestra angustia y pena,
 amargos frutos de la vanidad;
 yo, jubilosa, alcanzaré en la arena
 de la Pobreza un palmarés triunfal.

PN 48
1 Obsérvese el vocabulario tan paulino de esta poesía, inspirada 

en Efesios 6, aun cuando las alegorías sean diferentes: en Pablo, 
«la verdad como cinturón, la justicia como coraza, como calzado el 
celo por anunciar el Evangelio, como escudo la fe, como casco la 
salvación y como espada la del Espíritu»; en Teresa, «la armadura» 
son los «sagrados votos»: «la Pobreza, lanza y casco; la espada de 
la Castidad; la coraza de la Obediencia; el escudo de mi corazón».

2 Cf. PN 26,9.
3 Cf. RP 7,1rº.

Ct 7,1

Rm 8,35

Ef 6,11

1Co 9,24-25
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 Jesús dijo: «Haciéndoos violencia,
 conquistaréis el Reino celestial».
 Pues bien, mi lanza y mi glorioso casco
  la Pobreza será.

3 La Castidad me hermana con los ángeles,
 los espíritus puros victoriosos.
 Formar espero un día en sus falanges;
 mas, en este destierro, por mi Esposo
 debo luchar, como ellos, sin descanso,
 para honrar al Señor de los señores.
 Porque es la Castidad celeste espada4

 que puede conquistar los corazones,
 la Castidad será mi arma invencible;
 no hay enemigos contra su virtud.
 Por ella yo seré −¡dicha inefable!−
  la esposa de Jesús.

4 En medio de la luz gritó orgulloso
 el ángel-luz: «¡Nunca obedeceré!»5.
 Yo grito aquí, en la noche de la tierra:
 «¡Quiero siempre aquí abajo obedecer!»6.
 Siento nacer en mí una santa audacia
 y el furor del infierno arrostraré.
 La Obediencia será mi fiel coraza
 y cual escudo yo la embrazaré.
 Mi única gloria es, Dios de los ejércitos,
 someter siempre a Ti mi voluntad;
 que el obediente cantará victoria
  toda la eternidad.

4 La espada implica, en el caso de Teresa, un trasfondo bíblico 
en el que se mezclan Mt 10,34 y Ef 6,17; cf. PN 47,5 y Or 17.

5 Cf. RP 7,3rº.
6 Teresa adopta por un momento (1-4) el tono de los poetas 

románticos (Vigny, Lamartine, Hugo), a los que les gustan los diálogos 
fantásticos a través de los espacios infinitos... La antítesis «luz
noche» hace que la prueba de la fe aparezca en toda su intensidad; 
este enraizamiento existencial del poema confiere un carácter de 
auténtica bravura a lo que hubiera podido parecer pura literatura o 
simple bravata.

Mt 11,12

Ef 6,17

Jr 2,20

Ef 6,14.16

1R 19,10.14

Pr 21,28
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5 Si del guerrero las potentes armas
 tengo, le imito y lucho con bravura;
 como la virgen de hechizantes gracias,
 quiero también cantar mientras la lucha.
 Tú haces vibrar las cuerdas de tu lira
 ¡y es tu lira, Jesús, mi corazón7!
 De tus misericordias puedo entonces
 cantar la fuerza y celestial sabor.
 Sonriendo, yo afronto la metralla,
 ¡oh, mi divino Esposo!, y en tus brazos
 cantando moriré8, en lucha campal,
  ¡las armas en la mano...!

PN 49
J.M.J.T.

A NUESTRA SEÑORA
DEL PERPETUO SOCORRO

Fecha: marzo 1897. − Compuesta para: sor María de la Tri-
nidad, a petición suya.

1ª copla

Desde mi juventud, Madre querida,
tu dulce imagen me ha robado el alma.
Leía en tu mirada la ternura
y junto a ti la dicha yo encontraba.

7 Tras el choque del enfrentamiento, la calma. La ternura de 
la feminidad recobra sus derechos, a ejemplo de santa Cecilia («la 
virgen»), con la mención de la «lira»; cf. PN 3).

8 Esta muerte en el campo del honor le habría encantado a 
santa Teresa de Jesús: «Los defensores de la Iglesia (...) pueden 
morir; ser vencidos, jamás» (Camino de perfección, cap. 3. [Las 
palabras originales de la Santa son: «Porque, como no haya traidor, 
si no es por hambre, no los pueden ganar. Acá esta hambre no la 
puede haber que baste a que se rindan; a morir, sí, mas no a quedar 
vencidos», C 3,1. N. del T.]

Sal 88,2



880 POESÍAS

Estribillo
Virgen María, en la celeste playa,
tras el destierro, siempre te veré;
¡pero tu dulce imagen aquí abajo
mi Perpetuo Socorro siempre es...!

2ª copla

Cuando yo era sensata y obediente,
me parecía que me sonreías;
mas, cuando yo algo mal me comportaba,
que por mí tú llorabas yo creía...

3ª copla

Cuando escuchabas mis ingenuos rezos,
tu maternal amor me demostrabas;
yo encontraba en la tierra, al contemplarte,
el sabor de la dicha de la Patria.

4ª copla

¡Oh, Madre!, cuando lucho, en la pelea
tú sostienes mi pobre corazón;
pues ¡bien sabes que, al cabo de esta vida,
quiero dar sacerdotes al Señor...!

5ª copla

¡Imagen de mi Madre!, siempre, siempre
tú serás, sí, mi dicha y mi riqueza.
Yo querría que en mi postrera hora
mi mirada final para ti fuera.

Último estribillo

Después, volando a las celestes playas,
me iré a sentar, oh Madre, en tus rodillas.
¡Entonces ya podré ofrecer sin límites
a tus besos tan dulces mis mejillas...!

Recuerdo de un bendito retiro - Marzo de 1897
(Teresa del Niño Jesús, a su Hermanita)
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PN 50
A JUANA DE ARCO

Fecha: mayo (?) de 1897. − Compuesta espontáneamente.

1 Cuando el Dios de las guerras te otorgó la victoria,
 y echaste al extranjero, y el rey fue coronado,
 Juana, se hizo tu nombre tan célebre en la historia
 que los conquistadores más grandes te envidiaron.

2 Mas esto no era aún sino una gloria efímera;
 le faltaba a tu nombre la aureola de los santos.
 Así, tu Bien-Amado te brindó amarga copa:
 tú sufriste, como Él, del hombre el vil rechazo.

3 En negro calabozo cargada de cadenas,
 el cruel extranjero te abrevó de dolores.
 Ni siquiera un amigo tomó parte en tus penas,
 ni se acercó a enjugar tus llantos y sudores1.

4 Te me apareces, Juana, más brillante y más bella
 en tu oscura prisión, que en la coronación
 del rey. Y ese reflejo de tu gloria eternal
 ¿quién lo hizo brotar? ¡Una oscura traición!

5 ¡Ah!, si el Dios del amor no hubiera descendido
 a este valle de lágrimas a penar y a morir,
 el negro sufrimiento no tendría su encanto.
 Al presente lo amamos, es un rico botín.

PN 50 
1 Si es difícil aplicar estos versos 3 y 4 a Teresa (que estuvo 

tan rodeada de afecto durante su enfermedad), se puede observar 
por una parte su cuidado por que no se sepa que se encuentra en 
un «calabozo» (o túnel), y por otra aquella confesión velada de CA 
11.7.1 y 6.8.1: «Nadie me conoce» (Sal 141,5).

1R 19,10.14

Mt 20,22-23

Sal 83,7
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PN 51
UNA ROSA DESHOJADA

J.M.J.T.

(Melodía del Fil de la Vierge, o bien: La rose Mouse)

Fecha: 19 de mayo de 1897. − Compuesta para: María Enri-
queta, del carmelo de París, a petición suya.

17 de mayo de 1897

1 Jesús, cuando te veo, tenido por María,
   abandonar sus brazos
  y ensayar inseguro sobre la triste tierra
   tus primerizos pasos,
  ante ti yo quisiera deshojar una rosa
   en su nuevo frescor;
  ¡por que tus piececitos dulcemente pisaran
   sobre una tierna flor...!

2 Tal rosa deshojada es la cabal imagen,
   ¡oh, mi Niño divino!,
  de quien quiere por ti, a cada nuevo instante,
   inmolarse enterizo.
  Señor, sobre tu altar más de una rosa fresca
   ambiciona el brillar;
  cierto, se entrega a ti..., mas yo sueño otra cosa:
   «¡Me quiero deshojar...!».

3 La rosa, en su esplendor, puede adornar tu fiesta,
   ¡oh, mi Niñito amable!;
  la rosa deshojada simplemente se arroja
   de la brisa al desgaire.
  Tal rosa deshojada sin preguntas se entrega
   para ya nunca ser.
  Tan dichosa como ella, a ti yo me abandono,
   Jesús de mi querer.
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4 Se marcha sin cuidado, de rosa sobre pétalos,
   y esos despojos muertos
  −lo veo claramente− que sin arte se esparcen
   son un simple ornamento.
  Mi Jesús, por tu amor mi vida he prodigado,
   mi ideal porvenir.
  A los ojos del mundo, ¡como rosa marchita
   me propongo morir...!

5 Para ti morir debo, Niño, Suma Beldad1,
   ¡qué suerte tan feliz!
  Yo quiero, deshojándome, demostrarte que te amo,
   ¡mi Tesoro infantil...!
  Bajo tus pies de niño pretendo, en el misterio,
   palpitar aquí abajo,
  ¡y aun quisiera endulzar, sobre el monte Calvario,
   tus postrimeros pasos...!

PN 52
J.M.J.T.

31 de mayo de 1897

EL ABANDONO
ES FRUTO DELICIOSO DEL AMOR

Fecha: 31 de mayo de 1897. − Compuesta para: sor Teresa de  
San Agustín, a petición suya.

1 En la tierra hay un árbol
 prodigioso, ¡oh, misterio!:

PN 51
1 Teresa tiene un sentimiento muy agudo de la Belleza (cincuenta 

y seis veces emplea esa palabra en sus escritos, y veintiocho veces 
se trata de la belleza de Jesús). Suma Belleza, en PN 24,31; 28,2; RP 
2,1rº y 8rº; RP 4,3rº.
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 sus raíces se encuentran,
 profundas, en los cielos1...

2 Jamás bajo su sombra
 se pueden sufrir males;
 seguro se reposa,
 sin miedo a tempestades.

3 «Amor» se denomina
 ese árbol inefable,
 y el «abandono» es
 su fruto2 deleitable.

4 Tal fruto en esta vida
 me da la bienandanza,
 a mi alma regocija
 su divina fragancia.

5 Cuando toco este fruto,
 me parece un tesoro;
 y, gustado en la boca,
 resulta aún más sabroso.

6 Él me abre en este mundo
 un océano de paz,
 y en esta paz profunda
 es siempre mi vagar...

7 Me lanza el abandono
 a tus brazos, Jesús;
 sólo él me hace vivir
 allá en tu cielo azul.

PN 52
1 Bella imagen de un árbol como el de Chagall, cuyas «raíces 

se encuentran en los cielos». El símbolo del árbol es muy poco 
frecuente en Teresa: ésta es la única vez que se encuentra en las 
Poesías, y en la Cta 137 el árbol de Zaqueo.

2 Este fruto es la antítesis del fruto del libro del Génesis (3,6): se 
lo puede tocar sin temor (Gn 3,3) y comer de él; y no trae consigo el 
desorden del pecado y de la muerte, sino «un océano de paz» y la 
felicidad ya en esta vida.

Ct 2,3
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8 A ti yo me abandono,
 oh, mi Esposo divino;
 y ya sólo ambiciono
 tu mirar peregrino.

9 Durmiéndome en tu pecho,
 te quiero sonreír;
 y que «¡Te amo, Señor,
 por siempre repetir3.

10 Como la margarita
 de cáliz amarillo,
 yo, humilde florecita,
 siempre hacia el sol me inclino.

11 Oh, mi admirable Rey,
 y de mi vida Sol,
 es tu divina hostia
 pequeña como yo...

12 De su celeste llama
 el rayo luminoso
 hace nacer en mi alma
 el perfecto abandono.

13 Todas las criaturas
 pueden abandonarme,
 yo intentaré sin quejas
 junto a ti resignarme.

14 Si tú me abandonases,
 sin tus dulces caricias,
 mi divino Tesoro,
 aún te sonreiría.

15 En paz quiero esperar
 tu vuelta, mi Señor,
 sin suspender jamás
 mis cánticos de amor.

3 En estas estofas 7-9 volvemos a encontrar el tono y el colorido 
de PN 3, Santa Cecilia (vv. 29-32), «la santa del abandono».
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16 Nada, nada me inquieta,
 nada puede turbarme;
 más alto que la alondra
 mi alma sabe elevarse.

17 Más allá de las nubes
 siempre es azul el cielo,
 y se tocan las playas
 donde Dios tiene el Reino.

18 Yo espero en paz4 la gloria
 de la eterna Mansión,
 ¡pues tengo en el sagrario
 el Fruto del amor!

PN 53
A SOR MARÍA DE LA TRINIDAD

Fecha: mayo de 1897. − Compuesta para: sor María de la 
Trinidad, a petición suya.

1 Señor, tú me escogiste desde mi tierna infancia1;
 puedo en verdad llamarme la obra de tu amor...
 ¡Cómo corresponder a tal delicadeza
 en pago agradecido, mi amable Salvador..,!
 ¿Qué privilegio es ése, Jesús, Amado mío?

4 Teresa «espera en paz». Pero es una espera que no tiene nada 
de ocioso: la fuga repentina de la alondra (estr. 16), en una ascensión 
vertical que rompe la «espesa niebla» (Ms C 5vº), lo dice bien claro. Y 
evoca irresistiblemente los actos anagógicos de san Juan de la Cruz: 
para el alma que se ve acosada por la tentación, lo mejor es echarse 
a volar de un salto hacia Dios... Y Teresa vuela incluso «más alto que 
la alondra»: la mirada puede seguir al pájaro por el cielo, pero no 
nos es posible ver volar a la carmelita hasta los confines de esa tierra 
prometida donde hunde sus raíces el Árbol de la vida.

PN 53 
1 La elección divina; cf. prólogo del Ms A 2rº; PN 16,6; 25,8; 40,6.
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 Yo, pobrecita nada2, ¿qué había hecho por Dios?
 ¡Y me veo en el blanco cortejo de las vírgenes
 que componen tu corte, mi Rey y mi Señor!

2 ¡Ah, cierto, no soy nada, sino pura flaqueza;
 tú lo sabes, Dios mío: yo no tengo virtudes...,
 y que el único amigo3 a quien de veras amo,
 el que me ha cautivado, eres tú, Jesús dulce.
 Cuando en mi corazón se despertó esta llama
 denominada amor, viniste a requerirla...
 Y sólo tú pudiste satisfacer a un alma
 que tenía de amar ambición infinita.

3 Cual tierno corderillo lejos de la majada,
 triscaba alegremente ignorando el peligro;
 mas, oh Reina del cielo, mi querida Pastora,
 tus manos invisibles siempre me han protegido.
 Y así me señalabas la cumbre del Carmelo
 cuando yo jugueteaba bordeando precipicios.
 Entonces yo entendí las austeras delicias
 que me harían volar al cielo presentido.

4 Señor, si tanto aprecias la pureza del ángel,
 espíritu brillante que en el azul se cierne,
 ¿no estimarás también la blancura del lirio,
 que, salvado del fango, tu amor puro mantiene?
 Si es dichoso, mi Dios, el ángel de alas ígneas
 que, radiante pureza, frente a ti comparece...,

2 La misma tonalidad de Una rosa deshojada. La prueba de la 
fe y el debilitamiento producido por la enfermedad producen en 
Teresa una toma de conciencia más aguda de su «nada». Cf. Ms B 
(cuatro veces) y Cta 197; y, sobre todo, en la primavera de 1897: Cta 
226, 243, 261 y Ms C 2rº. Lo mismo en la enfermería: CA 6.8.8; 7.8.4; 
8.8.1; 13.8.1.

3 Cf. PN 23,5. La amistad con Jesús, que implica igualdad en la 
confianza y en la ternura, floreció muy pronto en el alma de Teresa; 
cf. Ms A 40vº; Cta 57 (dos veces), 74, 92, 109, 141, 157, 158, 169; Ms 
B 4vº; y en este mes de mayo, el «tierno amigo» de Cta 226. En las 
poesías: PN 15,5 y 9; 23,5; 40,6.

Sal 44,15-16
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 ¡mi alegría aquí abajo pareja es a la suya,
 pues mi virginidad4 sobre tu altar la tienes...!

PN 54
J.M.J.T.

POR QUÉ TE AMO, MARÍA

J.M.J.T.

(Melodía: Pourquoi m’avoir livrée l’autre jour, ô ma Mère
Mayo de 1897

Fecha: mayo de 1897. − Compuesta: espontáneamente 
(pero también a petición de sor María del Sagrado Corazón).

1 Cantar, Madre, quisiera: ¡por qué te amo, María!,
 por qué tu dulce nombre de alegría estremece1

 mi corazón, por qué de tu suma grandeza
 la idea no le inspira temores a mi mente.
 Si yo te contemplase en tu sublime gloria
 eclipsando el fulgor de todo el cielo junto,
 no podría creer que yo soy hija tuya;
 bajaría los ojos sin mirar a los tuyos...

2 Para que un niño pueda a su madre querer,
 debe ella compartir su llanto y sus dolores.

4 Unas brillantes imágenes (estr. 4, vv. 2,4,5,6,8) concurren 
a exaltar la «virginidad», última palabra [en el original francés] y 
coronación del poema.

PN 54
1 Un verbo fuerte, que merece tanta más atención cuanto que 

Teresa, acrisolada por la prueba, ya no sabe «lo que es eso de las 
alegrías intensas» (CA 13.7.17). «El pensamiento de la felicidad 
eterna apenas si hace que se estremezca mi corazón» (Cta 254). Este 
verbo [«tressaillir» = saltar de gozo, estremecerse] aparece usado 
catorce veces en los escritos (Ms A 60vº; Ms B 3rº; Cta 74, 107, 134, 
254, 258, 261; y cinco veces en las Obras Recreativas), y además en 
CA 17.7 y 20.8.4.
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 ¡Madre mía querida, para atraerme a ti,
 pasaste en esta tierra amargos sinsabores...!
 Contemplando tu vida según los Evangelios,
 ya me atrevo a mirarte y hasta a acercarme a ti;
 y me resulta fácil creer que soy tu hija,
 pues te veo mi igual en sufrir y morir2...

3 Cuando un ángel del cielo te ofrece ser la Madre
 del Dios que vive y reina toda la eternidad,
 me admira que prefieras, María, ¡qué misterio!,
 el tesoro inefable de la virginidad.
 Comprendo que tu alma, Virgen Inmaculada,
 le sea a Dios más cara que su eterna mansión,
 comprendo que tu alma, humilde y dulce Valle,
 contenga a mi Jesús, ¡Océano de amor3...!

4 Cuánto te amo, María, cuando te dices sierva
 del Dios a quien arrobas con tu dulce humildad.
 Esta virtud oculta te torna omnipotente
 y a tu corazón trae la Santa Trinidad.
 Entonces el Espíritu te cubre con su sombra
 y el Hijo igual al Padre, de Amor, en ti se encarna.
 Muy grande será el número de hermanos pecadores,
 ¡porque tu Primogénito a Jesús se le llama...!

5 ¡Oh, Madre muy amada, pese a mi pequeñez,
 como tú4 yo poseo en mí al Omnipotente!

2 Ese parecido en la debilidad es como una constante que tiene 
el don de emocionar a Teresa; cf., por ejemplo, PN 52,11. Sobre el 
sufrimiento de María, cf. CA 20.8.11.

3 Esta hermosa imagen del «humilde y dulce Valle», lecho del 
«Océano de amor», sugiere muy a las claras la plenitud de paz y de 
sosiego que Dios pide y ofrece a la criatura que acepta recibirlo a Él.

4 Misterio de la Omnipotencia que se realiza en la pequeñez de 
la criatura: éste es el «tesoro» que tienen en común la Madre y la hija. 
Una y otra han recibido «el tesoro inefable de la virginidad» (3,4), 
«tierra natal de Jesús» (Cta 122). Las dos tienen en ellas al «Hijo igual 
al Padre» (4,6), una por el misterio único de la Encarnación (estr. 4), 
la otra por la inhabitación trinitaria (5,1-2, que nos remite a PN 17,2) 

Lc 1,31-33

Mt 11,29

Lc 1,38

Lc 1,35

Jn 1,14

Lc 2,7



890 POESÍAS

 Mas no tiemblo de espanto al mirar mi flaqueza:
 de la Madre el tesoro a la hija pertenece,
 y yo soy tu hijita, ¡oh, mi Madre adorada!,
 tus virtudes, tu amor, ¿no están entre mis bienes?
 Cuando a mi corazón desciende Jesús-Hostia,
 ¡cree posar en ti tu Cordero inocente...!

6 Tú me haces comprender que no es cosa imposible
 caminar tras tus huellas, oh Reina de los santos;
 al practicar tú siempre las virtudes humildes,
 el camino del cielo dejaste iluminado.
 Quiero ante ti, María, permanecer pequeña,
 es pura vanidad lo grande de aquí abajo;
 al verte visitar a tu prima Isabel,
 aprendo caridad ardiente en sumo grado.

7 Allí escucho extasiada el admirable cántico
 que, ¡Reina de los ángeles!, brota en tu corazón5.
 Me enseñas a cantar la divina alabanza
 y a gloriarme en Jesús, mi fuerte Salvador.
 Tus palabras de amor son las místicas rosas
 que deben perfumar6 los siglos con su olor.
 En ti el Omnipotente ha hecho cosas grandes,
 yo quiero meditarlas y bendecir a Dios.

8 Cuando el buen san José la maravilla ignora
 que quieres ocultar en tu dulce humildad7,

y especialmente por la comunión eucarística (5,7-8). Madre e hija 
acogen en ellas a «Jesús (el) Cordero» con idénticas disposiciones.

5 Como ya ocurría en PN 24, también en este poema el «co
razón» ocupa un lugar importante: catorce veces se menciona, y diez 
de ellas se refiere a María.

6 Imagen típicamente teresiana, en la que el Magnificat se 
compara a una rosaleda que nos envuelve en su «perfume» (toda la 
riqueza de la rosa y del perfume en Teresa...).

7 Tema difícil, que viene tratado con sobriedad. Teresa expresa 
con bellas imágenes la dolorosa expectación de san José y el «elo
cuente silencio» de la Virgen.

Mt 7,14

Lc 1,39-40

Lc 1,46-55

Mt 1,19



PN 54 - POR QUÉ TE AMO, MARÍA 891

 ¡tú le dejas llorar al pie del tabernáculo
 que vela del Señor la divina beldad...!
 ¡Cuánto estimo, María, tu elocuente silencio!
 Para mí es un concierto melodioso sin par,
 que me habla de la altura y de la omnipotencia
 de un alma que su auxilio sólo espera de Dios...

9 Luego en Belén os veo, ¡oh, María y José!,
 rechazados de plano por todos sus vecinos.
 Nadie quiere admitir en sus alojamientos
 a pobres, sólo aceptan a nobles peregrinos...
 Sólo para los grandes hay sitio; en un establo
 la Reina de los cielos engendrará a DiosNiño.
 ¡Oh, mi Madre querida, te encuentro tan amable,
 te encuentro tan sublime en ese pobre sitio...!

10 Cuando veo al Eterno envuelto en los pañales
 y oigo el tierno vagido del Verbo entre las pajas,
 oh, mi Madre querida, ya no envidio a los ángeles,
 ¡es su Dios poderoso el hermano de mi alma...!
 ¡Cuánto te amo, María, porque en nuestras riberas
 has hecho eclosionar a Dios, Flor humanada...!
 ¡Cuánto te amo, que escuchas a pastores y magos
 y todas esas cosas en tu corazón guardas...!

11 Te amo porque te mezclas con las demás mujeres
 que dirigen sus pasos al templo del Señor,
 te amo cuando presentas al Niño que nos salva
 poniéndolo en los brazos del viejo Simeón.
 Al principio yo escucho, sonriendo, su cántico,
 mas pronto sus acentos ahogan mi emoción;
 hundiendo en el futuro su mirada profética,
 Simeón te predice la espada del dolor.

12 ¡Oh, Reina de los mártires, hasta el fin de tu vida
 la espada dolorosa traspasará tu pecho!
 Habrás de abandonar el suelo de tu patria,
 para evitar de un rey el furor traicionero.

Lc 2,7

Lc 2,7
Jn 1,1

Ct 2,1

Lc 2,19

Lc 2,22-35

Lc 2,35

Mt 2,13-15
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 En paz duerme Jesús, a quien tu manto abriga,
 cuando José te avisa que habéis de partir luego.
 Tu obediencia es puntual y enseguida se apresta,
 y partís sin demora y sin razonamientos.

13 En la tierra de Egipto, me parece, ¡oh, María!,
 que, alegre, en la pobreza, vive tu corazón.
 ¿O no es Jesús, de todas las patrias, la más bella?
 ¿Qué te importa el destierro, si posees a Dios...?
 Mas en Jerusalén una amarga tristeza,
 como un inmenso océano, te anega el corazón:
 tu Jesús, por tres días, se oculta8 a tu ternura;
 ¡tu destierro es entonces del máximo rigor...!

14 Cuando por fin le encuentras, la alegría te esponja,
 y le dices al niño, que admira a los doctores:
 «Hijo mío, ¿por qué te has comportado así?
 Tu padre y yo, angustiados, te hemos buscado insomnes».
 Y a su Madre querida que le tiende los brazos,
 (¡oh, misterio insondable!), el Niño-Dios responde:
 «¿Y por qué me buscabais? ¿Es que no lo sabíais?
 Las cosas de mi Padre son mis ocupaciones».

15 Me enseña el Evangelio que, creciendo en sapiencia,
 a José y a María Jesús sigue sumiso.
 Mi corazón intuye con qué inmensa ternura
 Él obedece siempre a sus padres queridos.
 Ahora ya comprendo el misterio del templo,
 las crípticas palabras del amable Rey mío.
 Madre, tu dulce Hijo quiere que seas ejemplo
 del alma que le busca de la fe en lo escondido.

8 «Ocultarse» (13,9; 16,9; 16,7), «buscar» (14,4 y 7; 15,8): éste es 
el austero drama que describen los veinticuatro versos consagrados 
al «misterio del templo». Y la meditación se va haciendo cada vez 
más profunda, hasta llegar a esa asombrosa proclama de paciencia 
de la estrofa 16,5-8, cúspide del poema, en que volvemos a encontrar 
aquel patético despojo de la Rosa deshojada.

Mt 2,13-15

Lc 2,41-50

Lc 2,48-50

Lc 2,51-52
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16 Puesto que el Rey del cielo quiso ver a su Madre
 sumergida en la noche y en la angustia del alma9,
 María, ¿es, pues, un bien el sufrir en la tierra?
 Sí, ¡sufrir aquí amando es la dicha más santa10...!
 Puede tomar de nuevo Jesús lo que me ha dado,
 dile que por mí nunca se moleste en nada...
 Si se quiere ocultar, me resigno a esperarle
 hasta el día sin noche en que la fe se apaga11...

17 Yo sé que en Nazaret, Madre llena de gracia,
 viviste pobremente sin ambición de más.
 ¡Ni éxtasis, ni raptos, ni sonoros milagros
 tu vida embellecieron, Reina del Santoral...!
 Muchos son en la tierra los pequeños y humildes:
 sus ojos hacia ti pueden sin miedo alzar.
 Madre, te place andar por la vía común,
 para guiar las almas al feliz Más Allá.

18 A la espera del cielo, ¡oh, mi querida Madre!,
 quiero vivir contigo, seguirte cada día,

9 Estos dos versos (1-2) desarrollan la intuición anunciada en 
15,7-8: es el propio Jesús quien quiere la prueba para los que más 
ama. Esta certeza, que es una constante en Teresa, aparece afirmada 
muchas veces en las cartas; cf., entre muchas otras, Cta 190.

10 Esta alegría en medio del sufrimiento está ampliamente 
documentada en esta época de la vida de Teresa: cf. Ms C 7rº; Cta 
253; PN 47,3; y en las Últimas conversaciones. Podrá comprobarse 
el progreso realizado desde enero, releyendo PN 45, donde la 
«alegría» es aún un acto de fe voluntario, y se diría que no muy 
alegre... Después de haber alcanzado el punto más alto del 
abandono (Una rosa deshojada), la encontraremos, en la enfermería, 
con una naturalidad total y con una alegría ya sin fisuras.

11 No sólo será la fe lo que se «apagará» para ella, como para 
todo el mundo, en el último día, sino también «la noche, la angustia 
del alma»; cf. Ms C 5vº. Teresa «se resigna» −mejor, acepta− a 
tener una paciencia ilimitada. Abandono realmente heroico, 
admirablemente expresado por la imagen de «la fe» (esa «antorcha 
luminosa» en el corazón de la noche, Ms C 6rº) que «la fe se apaga» 
cuando amanezca «el día sin noche» de la visión cara a cara.

Lc 1,28
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 y, en tanto te contemplo, yo me engolfo extasiada
 y en tu corazón hallo de amor inmensas simas.
 Tu mirada materna disipa mis temores
 y me enseña a llorar, y a gozar me adoctrina.
 Y en vez de despreciar los goces puros, santos,
 los quieres compartir, bendecirlos te dignas.

19 De los buenos esposos de Caná ves la angustia
 que ocultar ya no pueden, pues carecen de vino.
 A tu Hijo lo dices, cual solícita Madre,
 esperando el socorro de su poder divino.
 Él parece al principio rechazar tu demanda:
 «¡Oh, mujer! –te contesta–, ¿qué nos va a ti y a mí?».
 Mas en su corazón Él te llama su Madre
 y su primer milagro realiza por ti...

20 Los pobres pecadores escuchan la doctrina
 de Quien quisiera a todos en el cielo admitir;
 tú te encuentras con ellos, María, en la colina12;
 alguien dice a tu Hijo que le buscas allí;
 entonces tu divino Jesús ante las turbas
 nos demuestra su amor por nosotros sin fin:
 dice: «¿Quién es mi hermano, mi hermana y mi Madre,
 sino aquel que practica mi voluntad, por mí?».

21 Virgen Inmaculada, y Madre la más tierna,
 oyendo eso a Jesús, comprendes su ideal;
 no te apena13, te alegra que nos haga entender
 que nuestra alma se torna su familia aquí ya;
 Sí, ¡te causa alegría que Él su vida nos done
 y el tesoro infinito de su divinidad...!

12 La «colina» donde se reunirán los «pecadores»: un detalle 
que no encontramos en ninguno de los sinópticos, pero que está 
acorde con el espíritu del Ms C.

13 María no se reserva codiciosamente su condición única de 
«Madre» de Jesús. Acepta ser desapropiada de ese título, a la 
espera de la desapropiación efectiva y real cuando Juan «reemplace 
a Jesús» (24,2).

Jn 2,1-11

Mt 12,24-50



PN 54 - POR QUÉ TE AMO, MARÍA 895

 ¿Cómo no te he de amar, oh, mi Madre querida,
 viendo en ti tanto amor y tan honda humildad?

22 Tú nos amas, María, como Jesús nos ama,
 por nosotros aceptas verte alejada de Él.
 Amar es darlo todo, darse incluso a sí mismo;
 tú quisiste probarlo, siendo nuestro sostén.
 Sabía el Salvador de tu inmensa ternura,
 tu corazón de Madre conocía muy bien;
 del pecador refugio, te nos dejó a nosotros
 junto a la cruz, y al cielo a esperarnos se fue.

23 Te me apareces, Virgen, en lo alto del Calvario,
 de pie junto a la Cruz, cual preste ante el altar,
 ofreciendo a Jesús, tu Hijo, el Emmanuel,
 a fin de la justicia de su Padre aplacar...
 Un profeta lo dijo, ¡oh, Madre desolada!:
 «¡No hay dolor que se pueda al tuyo comparar!».
 ¡Oh, Reina de los mártires!, ¡desterrada, prodigas
 por nosotros tu sangre, corazón maternal!

24 La casa de san Juan se hace tu único asilo,
 de Zebedeo el hijo a Jesús reemplaza...
 Es el postrer detalle que nos da el Evangelio14;
 de la Reina del cielo ya nunca más se habla.
 Mas este hondo silencio, ¡oh, mi Madre querida!,
 ¿no revela quizás que quiere el Verbo eterno
 por sí mismo cantar de tu vida el misterio,
 asombrando a tus hijos, los electos del cielo?

25 Yo escucharé muy pronto esa dulce armonía,
 iré muy pronto a verte en el hermoso cielo.

14 El velo vuelve a caer sobre la existencia de María. Teresa no 
menciona el descendimiento de la cruz. «Ve..., mira..., oye..., 
es cucha» lo que relata el evangelista, y no va más allá con la 
imaginación. Omite, pues, los «misterios gloriosos». El propio Jesús 
se reserva para sí el ser su cantor en el cielo (cf. estr. 24).

Jn 13,34

Jn 19,27

Jn 19,25

Mt 1,23

Lm 1,12

Jn 19,27

Jn 1,1
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 Pues viniste a sonreírme15 de mi vida en la aurora,
 ¡sonríeme en la tarde..., que ya va oscureciendo...!
 No temo el resplandor de tu gloria suprema16,
 he sufrido contigo, y ahora yo deseo
 cantar en tus rodillas, María, por qué te amo,
 ¡y, repetir por siempre que soy tu hija, quiero...!

La pequeña Teresa

15 La sonrisa de la Virgen en los Buissonnets, el 13 de mayo de 
1883, cf. Ms A 30rº. El 8 de julio, cuando baje a la enfermería, Teresa 
encontrará allí, para recibirla, a la Virgen de la Sonrisa: «Nunca me 
pareció tan hermosa» (UC, pp. 385s). Una hora antes de morir, 
volverá a clavar largamente en ella su mirada (UC, p. 335).

16 El poema vuelve sobre sí mismo, y el lazo se cierra con el 
verso 5 que responde a la estrofa 1.
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Con luz experimental
y con acento divino
nos enseñas el camino
de la infancia espiritual.
La técnica de tu amor
es la de ese pequeñuelo
que aprende a subir al cielo
en el místico ascensor.

EmEtErio García SEtién



INTRODUCCIÓN A LAS ORACIONES

Aun cuando Teresa haya compuesto las veintiún oracio-
nes que aquí recogemos, nunca sintió la tentación de rivalizar 
con la intensa creatividad de su época en este campo. Es 
más, ella misma confesó que no apreciaba demasiado esta 
superproducción: «Fuera del Oficio divino, que tan indigna 
soy de rezar, no me siento con ánimos para sujetarme a bus-
car en los libros hermosas oraciones; me produce dolor de 
cabeza, ¡hay tantas..., y a cual más hermosa...!» (Ms C 25rº).

Estas líneas, escritas en junio de 1897, dejan traslucir 
un cierto humorismo; y sin embargo, está ya muy enferma 
cuando redacta su último manuscrito. No, Teresa nunca qui-
so componer «hermosas» oraciones. Se ha vuelto demasiado 
sencilla, demasiado niña, demasiado «pequeña» desde que 
ha entrado por el camino de la confianza y del amor. A sus 
ojos, lo único que cuenta es la verdad. Hay que tener mu-
cho cuidado con la «moneda falsa» en materia espiritual (CA 
8.7.16). La joven carmelita, siempre tan lúcida, tiene verda-
dero miedo a la inflación verbal: «No desprecio los pensa-
mientos profundos que alimentan el alma y la unen a Dios. 
Pero hace mucho tiempo ya que he comprendido que no hay 
que apoyarse en ellos, ni hacer consistir la perfección en re-
cibir muchas iluminaciones. Los pensamientos más hermosos 
no son nada sin las obras» (Ms C 19vº).

Ella reza de la manera más sencilla: «Dios no se cansa de 
escucharme cuando le cuento con toda sencillez mis penas 
y mis alegrías, como si él no las conociera ya...» (Ms C 32vº).

Todo lo que brota del corazón y de la pluma de sor Te-
resa del Niño Jesús tiene esa misma autenticidad interior. 
La única «definición» que nos dejó manifiesta esa esponta-
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neidad: «Para mí, la oración es un impulso del corazón, una 
simple mirada lanzada hacia el cielo, un grito de gratitud y 
de amor, tanto en medio del sufrimiento como en medio de 
la alegría. En una palabra, es algo grande, algo sobrenatural 
que me dilata el alma y me une a Jesús» (Ms C 25rº).

Evidentemente, estas veintiún oraciones no deben ha-
cernos olvidar todas las que se encuentran en sus otros es-
critos. Así por ejemplo, en los Manuscritos Autobiográficos 
con frecuencia el relato se desliza hacia la oración1. En el sim-
ple plano literario, Teresa alcanza cotas muy altas cuando se 
dirige directamente a Jesús. Como ocurre en el Ms B: «Al 
escribir, me dirijo a Jesús; así me resulta más fácil expresar 
mis pensamientos...» (Ms B 1vº). Arrastrada por su impulso 
interior, tropieza con las limitaciones del lenguaje y lamenta 
con frecuencia no poder expresar lo que siente: «¡Cómo me 
gustaría saber explicar lo que pienso...!» (Ms A 38 vº). «A la 
palabra humana le resulta imposible expresar ciertas cosas 
que el corazón del hombre apenas si puede vislumbrar...» 
(Ms B 1rº). Y cuando llega a los límites de lo inefable, Teresa 
entra en la oración silenciosa que ya no requiere palabras: 
«Muchas veces, sólo el silencio es capaz de expresar mi ora-
ción, pero el huésped divino del sagrario lo comprende todo, 
incluso el silencio del alma de una hija que está llena de gra-
titud...» (Cta 138; Cta 106).

Se comprende así la importancia de las dos horas diarias 
de oración en la vida de carmelita de sor Teresa. Basta leer la 
parábola del «pajarillo» (Ms B 4vº/5 rº) para captar en todo 
su realismo la actitud de la carmelita, allí quieta, «mirando 
fijamente a su Sol divino» sin importarle las nubes ni las tor-
mentas.

Por lo demás, ¿no es altamente revelador que treinta y 
tres de sus cincuenta y cuatro poesías sean verdaderas ora-
ciones? Las Obras Recreativas están también salpicadas de 
ellas por todas partes. Y las cartas contienen también invoca-
ciones a Jesús y numerosas citas bíblicas.

1 Ms C 6rº. Cf. Ms A 84rº: Ms C 3rº, 9vº, 16rº, 34rº/vº, 35rº.
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Las oraciones de Teresa

Teresa ha dejado veintiún oraciones escritas, de impor-
tancia cuantitativa muy dispar, ya que algunas no constan 
más que de una línea y la más larga tiene setenta y cinco.

Sin usar demasiados artificios, se las podría agrupar se-
gún unos criterios de fácil aplicación:

–  oraciones espontáneas, escritas en situaciones de angus-
tia o de alegría (Or 1, 14, 15, 16, 17, 19, 21);

– oraciones «pedagógicas», compuestas para una u otra 
de las novicias (Or 3, 4, 5, 7, 18, 20) y para una persona 
seglar (Or 10);

– oraciones mayores, en un momento decisivo de la vida 
de Teresa (profesión, Or 2; Acto de ofrenda, Or 6; ora-
ción por un hermano espiritual, Or 8; consagración a la 
Santa Faz, Or 12).
Estas oraciones van punteando a su manera el caminar 

de Teresa y ritmando su «carrera de gigante»2.
La importancia de las mismas no se mide por su exten-

sión. Nada tan conmovedor como esas «oraciones-grito»  
(Or 1, 11, 19), o jaculatorias como entonces se las llamaba, 
flechas lanzadas hacia el cielo según los Padres del desierto. 
Tienen que haber salido de lo más hondo de un corazón an-
gustiado para que Teresa haya querido escribirlas con el fin 
de repetirlas y volverlas a leer una y otra vez.

La súplica a la Virgen María (Or 1) que le había sonreído 
«en la mañana de su vida» el 13 de marzo de 1883, es sin 
duda un eco de aquellos dos «sufrimientos del alma» (Ms A 
30 vº) que padeció todavía durante mucho tiempo después 
de su curación física.

Trece años más tarde, sumergida en una angustia todavía 
mayor, la Oración 19 (1897) ilustra un pasaje del Ms C: «Creo 
que he hecho más actos de fe de un año a esta parte que 
durante toda mi vida»3. Estas dos líneas escritas en un pobre 

2 Ms A 44vº, citando el Salmo 18,5.
3 Entre estos actos patéticos de fe que hizo Teresa durante su 

prueba, hay que recordar el Credo que escribió con su propia sangre 
(AJ/PA, p. 151) y la inscripción grabada en su última celda: «Jesús 
es mi único amor».
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borrador, y que atestiguan la dureza del combate, son más 
elocuentes que mil palabras.

La Oración 11, todavía más breve, escrita en la parte su-
perior de un icono de la Santa Faz de Tours, expresa el in-
tenso deseo de parecerse al Amado que anunciara Isaías 53. 
En el cara a cara Teresa-Jesús, la carmelita implora la gracia 
de la semejanza, según los deseos de su maestro san Juan 
de la Cruz: hacerse semejante al esposo del Cantar de los 
Cantares4. Un deseo que aparece expresado de nuevo en la 
Oración 16: «Dígnate imprimir en mí tu divina semejanza».

Menos vibrantes de angustia y de amor impetuoso apa-
recen las oraciones de los años 1893-1894, que se pueden 
calificar de «pedagógicas» a condición de no pensar que Te-
resa las escribió únicamente para que otros las usaran. Es 
cierto que pretende ayudar a las novicias que le han sido 
confiadas, pero cuando dice «nosotras» se implica también 
ella por entero. Al ponerse a la cabeza de aquel pequeño 
rebaño, lo arrastra tras de sí a un esfuerzo ascético de repa-
ración (Or 9), sobre todo de las blasfemias (Or 4); les enseña 
a mantener los ojos bajos en el refectorio (Or 3), a adiestrarse 
en las oraciones y en los sacrificios (Or 5), a «hacer el examen 
de la noche» (Or 7), a alcanzar la humildad (Or 20).

No es, por cierto, una simple coincidencia el que las Ora-
ciones 11 a 16 (año 1896 y principios del 1897) estén centra-
das en la contemplación de la Santa Faz. A partir del 10 de 
enero de 1889 (fecha de su toma de hábito), sor Teresa del 
Niño Jesús había completado su nombre religioso con la ad-
vocación «(y) de la Santa Faz». Con mucha frecuencia había 
meditado en el misterioso Siervo del Segundo Isaías. Y esta 
fascinación por «la Faz adorable de Jesús» no se difuminó 
nunca en ella. El cántico del 12 de agosto de 1895 es una 
clara prueba de que esta contemplación persistía:

Tu Faz es mi única patria...
Si siempre me escondo en ella,
devendré, Jesús, tu par...5.

4 CE 36,5.
5 PN 20,3.5.
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La brusca entrada en la noche, en Pascua de 1896, rea-
vivó la atracción por esa «Faz querida» y «velada». Ahí tiene 
su origen, el 6 de agosto de ese año, fiesta de la Transfigura-
ción, la consagración a la Santa Faz (Or 12), cuya importancia 
no ha sido quizás suficientemente subrayada por los estu-
diosos de Teresa. Basta ver el original para observar con qué 
cuidado quiso ella solemnizarlo. Nótese la fuerte inspiración 
apostólica («necesitamos almas...»), que coincide en este pe-
ríodo con la ampliación de su deseo misionero.

Éste había sufrido un fuerte impulso algunos meses antes 
debido a un acontecimiento imprevisto que la afectó profun-
damente: la madre Inés de Jesús le encomendó un seminaris-
ta, el abate Bellière, para que lo ayudase espiritualmente (Ms 
C 32rº). Una vez más uno de sus deseos más queridos –tener 
un hermano sacerdote– acaba de cumplirse de manera ines-
perada. E inmediatamente redacta para él una oración apos-
tólica, que es también, en cierto modo, un acto de ofrenda, 
ya que por ese futuro misionero Teresa ofrece, «feliz, todas 
las oraciones y los sacrificios» de que pueda disponer (Or 8).

El 24 de febrero de 1897, le pedirá que haga «todos 
los días» esta oración por ella: «Padre misericordioso, en el 
nombre de nuestro buen Jesús, de la Virgen María y de los 
santos, te suplico que abrases a mi hermana en tu Espíritu de 
amor y que le concedas la gracia de hacerte amar mucho»6.

La estampa de la Santa Faz que Teresa confeccionó para 
su breviario (Or 15 y 16), paralela a la del Niño Jesús (Or 13 
y 14), pone bien de manifiesto ese deseo acentuado de se-
mejanza, de identificación con el Cristo niño y sufriente. El 7 
de junio de 1897, posará, aunque ya agotada, ante la cámara 
fotográfica de Celina7, para dejar un testamento visual en 
dos retratos; y su nombre resumirá su vocación y su «misión»: 
«Yo soy Jesús de Teresa», dice el Niño Jesús levantando un 
dedo hacia el cielo. «Yo soy Jesús de Teresa», susurra la San-
ta Faz con los ojos bajos. «Yo soy Teresa del Niño Jesús y de 

6 Cta 220. También al P. Roulland le había pedido que rezase 
esa misma oración (Cta 189, LC 166, 171 y Cta 201). En Cta 221 
(19/3/1897) modifica la fórmula.

7 VTL, nn. 41, 42, 43.
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la Santa Faz», responde en un eco la que pronto va a entrar 
en su pasión siguiendo a Jesús en Getsemaní.

Las oraciones inspiradas en Juana de Arco (Or 17) –aún 
no canonizada–, en san Sebastián y en los santos Inocentes 
(Or 18) expresan la lucha de Teresa que a finales de 1896 
y comienzos de 1897 ha entrado en una fase aguda: lucha 
contra la enfermedad, algunos de cuyos síntomas pueden 
anunciar un final cercano. Al derramar también ella «la san-
gre de (su) corazón», quiere animar a su hermana Celina que 
está manteniendo también un duro combate por seguir su 
vocación al Carmelo (Or 17).

Y ya en la enfermería, y en el límite de sus fuerzas, Teresa 
redacta otra oración pedagógica para sor Marta, que cum-
plirá 32 años en la festividad de Nuestra Señora del Carmen, 
«para alcanzar la humildad» (Or 20). Esta meditación sobre 
los «anonadamientos» de Jesús y sobre su propia debilidad, 
y el recurso a la Misericordia divina, son otras tantas realida-
des que la enferma está viviendo. Pronto, en plena agonía, 
se atreverá a pronunciar esta frase audaz: «Sí, he comprendi-
do la humildad del corazón... Me parece que soy humilde...» 
(CA 30.9).

Tres semanas antes había escrito dificultosamente su úl-
timo autógrafo, una oración dirigida a María en la fiesta de la 
Natividad, séptimo aniversario de su profesión8.

Jalonando este recorrido, emergen dos oraciones es-
pontáneas, cual dos montañas de altura sin igual desde las 
que se dominan llanuras y colinas: el billete de su profesión 
del 8 de septiembre de 1890 y el Acto de ofrenda del 9 de 
junio de 1895.

El primero, de grafía dolorida, expresa «a la vez el pavor 
de una niña y la audacia de un guerrero»9. El nombre de Je-
sús –a quien Teresa tutea– aparece ocho veces en veintitrés 
líneas: le suplica que él, y sólo él, lo sea todo para ella, y le 
pide el amor, «un amor cuyo centro no sea yo, sino tú, Jesús 
mío». Ese día, quiere salvar «muchas almas».

8 8/9/1890, fecha de composición de Or 2.
9 Mss II, p. 53.
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El segundo texto domina sobre todo el conjunto de las 
Oraciones: se trata del célebre «Acto de ofrenda de mí mis-
ma como víctima de holocausto al Amor misericordioso de 
Dios». Las circunstancias históricas que referimos en este vo-
lumen confirman la opinión de cuantos, siguiendo a Mons. 
Combes, ven en esta nueva orientación de la espiritualidad 
«una de las revoluciones más emocionantes y grandiosas que 
el Espíritu Santo ha desencadenado en la evolución espiri-
tual de la humanidad»10. La madre Inés de Jesús sometió el 
texto a la aprobación de la Iglesia antes de permitir que se 
propusiese a las carmelitas. Teresa lo había propuesto espon-
táneamente a Celina y a algunas otras hermanas. A partir de 
entonces, ha sido difundido en todo el mundo en millares y 
millares de ejemplares en todas las lenguas.

Para comprender la Oraciones en todo su valor, es pre-
ciso situar cada una de ellas en su ámbito cronológico. Al 
igual que en el resto de sus escritos, Teresa se comprometió 
de lleno en estos textos tan variados, cuya verdad radical no 
puede quedar velada por un lenguaje en ocasiones conven-
cional. Sus oraciones brotaron de la necesidad: una necesi-
dad interior en los once textos espontáneos, y una necesidad 
de caridad fraterna para ayudar a sus hermanas, a un semi-
narista, a una mujer casada. En todas y en cada una de esas 
ocasiones Teresa se expresa con total veracidad.

He aquí, pues, el tesoro que nos ofrece aquella joven car-
melita que escribía en su último manuscrito: «Toda mi fuerza 
se encuentra en la oración y en el sacrificio; éstas son las ar-
mas invencibles que Jesús me ha dado, y que logran conmo-
ver a las almas mucho más que las palabras. Muchas veces lo 
he comprobado por experiencia» (Ms C 24vº).

10 Introduction à la spiritualité de Sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus, Vrin, 1948, 2ª edición, p. 184.





Or 1

Documento: autógrafo. − Fecha: junio de 1884. − Publica-
ción: Prières (1988).
Dos líneas a tinta, de la mano de Teresa, a continuación de 
una poesía copiada por sor Inés de Jesús para el 21 de junio, 
santo de la madre María de Gonzaga, después de la prime-
ra comunión de Teresa (8 de mayo de 1884, a la que hace 
alusión). Sería, pues, en torno al 21 de junio cuando Teresa 
(de 11 años) escribió esta plegaria. La caligrafía es sin duda 
alguna la de 1884.
¿Qué sufrimiento «atormentaba» en esas fechas a la niña 
Teresa que justificase este grito dirigido a María? El primer 
Manuscrito parece ofrecer la respuesta: «... Pero la Santísima 
Virgen permitió este tormento para bien de mi alma» (Ms A 
31rº). Recordemos los hechos: el 13 de mayo de 1883, Tere-
sa se cura de una enfermedad nerviosa gracias a la sonrisa 
de la Santísima Virgen. En un primer momento quiere guar-
dar el secreto. Pero María, su hermana mayor, lo descubre 
y se lo cuenta a las carmelitas. La niña empieza a dudar y 
cree «haber mentido». Le han robado su «felicidad». Ya no 
siente más que «humillación» y un «profundo horror» (ibid.). 
Su sufrimiento dura, pues, desde hace un año cuando Teresa 
conjura aquí a la Virgen a que la libre de él. Y, en efecto, dis-
frutará de un período de calma «durante casi un año», 1884-
1885 (cf. Ms A 32vº). Pero la liberación definitiva no tendrá 
lugar hasta el 4 de noviembre de 1887, en Nuestra Señora 
de las Victorias: ese día, «la Santísima Virgen me hizo sentir 
que había sido realmente ella quien me había sonreído» (Ms 
A 56vº). «Querida Virgen Santísima»: Teresa volverá a lanzar 
esa misma exclamación en su lecho de muerte (CA 30.9.6).

Querida Virgen Santísima, haz que tu Teresita ya nunca 
más se atormente.
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Or 2  [Billete de su Profesión]

Documento: autógrafo. − Fecha: para el 8 de noviembre de 
1890. − Publicación: HA 98, pp. 127s (retocada), Mss facsí-
mil de 1956, y Manuscrits autobiographiques, 1957.

Sobre las disposiciones interiores de Teresa en el momento 
de su profesión, cf. Ms A 75rº/77vº y las cartas que escribió 
durante los ejercicios espirituales de diez días de prepara-
ción para la misma (Cta 110-117). Al escribir este billete, 
Teresa hace suya una tradición del Carmelo. Era costumbre 
en aquel tiempo que la novicia en la toma de hábito −o la 
profesa el día de su profesión− llevase sobre su pecho un 
billete como ése, en el que pedía para sí y para sus amigos 
las gracias que deseaba alcanzar. Una tradición aseguraba 
que todas las peticiones que se hacían en el momento de la 
postración solemne, con los brazos en cruz, sobre la alfom-
bra de buriel, serían escuchadas.

8 de septiembre de 1890

¡Oh Jesús, divino esposo mío1!, que nunca pierda yo la 
segunda vestidura de mi bautismo2. Llévame antes de que 
cometa la más leve falta voluntaria. Que nunca busque yo, 
y que nunca encuentre, cosa alguna fuera de ti; que las cria-
turas no sean nada para mí y que yo no sea nada para ellas, 
sino que tú, Jesús ¡lo seas todo3...! Que las cosas de la tierra 
no lleguen nunca a turbar mi alma, y que nada turbe mi paz. 
Jesús, no te pido más que la paz, y también el amor, un amor 
infinito y sin más fronteras que tú mismo, un amor cuyo cen-

Or 2
1 La profesión consagra a Teresa como «esposa» de Jesús. Este 

tema recurre a menudo bajo su pluma, especialmente en la corres-
pondencia con Celina.

2 Una larga tradición espiritual ve en la profesión religiosa un 
«segundo bautismo», que devuelve al alma su «vestidura de inocen-
cia» (Or 5); cf. Cta 114 y Ms a 70 rº.

3 Eco, sin duda, de la Imitación de Cristo, pero también de san 
Juan de la Cruz, de quien Teresa se fue impregnando a lo largo de 
todo el año 1890 (cf. Ms A 83rº).



OR 2 909

tro no sea yo sino tú4, Jesús mío. Jesús, que yo muera mártir5 
por ti, con el martirio del corazón o con el del cuerpo, o 
mejor con los dos..... Concédeme cumplir mis votos con toda 
perfección, y hazme comprender cómo debe ser una esposa 
tuya. Haz que nunca sea yo una carga para la comunidad, 
sino que nadie se ocupe de mí, que me vea pisada y olvida-
da6 como un granito de arena7 tuyo, Jesús.

Que se cumpla en mí perfectamente tu voluntad, y que 
yo llegue al lugar que tú has ido por delante a prepararme......

Jesús, haz que yo salve muchas almas, que hoy no se 
condene ni una sola, y que todas las almas del purgatorio 
alcancen la salvación8....

Jesús, perdóname si digo cosas que no debiera decir, 
sólo quiero alegrarte9 y consolarte.

4 Bajo un vocabulario muy sencillo, Teresa pide en realidad la 
«transformación de amor» por la que el Amado y el alma «el uno 
da posesión de sí al otro y cada uno se deja y trueca por el otro»  
(CE 12, 7).

5 Uno de los profundos deseos de Teresa desde su misma in-
fancia; cf. Ms B 3rº. En 1896 afirmará que esos «deseos de martirio 
no son nada» (Cta 197). Sin embargo, sufrirá el «martirio del cuerpo» 
por la enfermedad, y el «martirio del corazón» de múltiples maneras 
(cf. Cta 167 y 213).

6 La constante aspiración de Teresa; cf. Cta 95, 103, 176; Ms A 
71rº; PN 24,7; etc.

7 Uno de símbolos preferidos de Teresa desde marzo de 1888; 
cf. Cta 45 y 114. Pero después de su profesión sólo volverá a apare-
cer en junio de 1897 (Ms C 2vº).

8 Ya en su toma de hábito expresaba Teresa este mismo deseo 
(Cta 74). En el examen canónico, el 2 de septiembre de 1890, insiste 
en la orientación apostólica de su vocación: «salvar almas» (Ms A 
69vº). Y hasta en la enfermería conservará Teresa la preocupación 
por las «almas del purgatorio»; CA 18.5.2; 6.8.4; 11.9.5, etc. En fecha 
desconocida, había hecho el «acto heroico» (o renuncia a sus méri-
tos) en favor de esas almas (cf. PA, pp. 178 y 286s).

9 Ser la alegría de Jesús, agradarle, hacerle feliz, consolarle: ésa 
es la fuerza motriz de toda la existencia de Teresa.

Mt 6,10
Jn 14,2-3
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Or 3
[181rº] Miradas de amor a Jesús

Doc.: CE II, 181 rº/vº. − Fecha: julio (?) de 1893. − Compues-
ta para: sí misma y para sor Marta de Jesús. − Publ.: HA 14, 
p. 267 (retocada); HA 53, p. 256.
Teresa compuso esta oración, probablemente en julio de 
1893, para sor Marta de Jesús y para sí misma. Habían he-
cho la profesión en septiembre de 1890 y continuaban el 
noviciado bajo la dirección de la madre María de Gonzaga. 
En el Carmelo, con el fin de conservar el espíritu de soledad, 
incluso durante las comidas en comunidad, se recomendaba 
a las carmelitas que tuvieran siempre los ojos bajos. Teresa 
se somete a esta práctica ascética: ella vive en presencia de 
una persona, Jesús; por amor a él no desperdiciará «ni una 
sola mirada» (cf. Ms B 4rº). Así se explica su exigencia sobre 
este punto, y no sólo respecto a sor Marta sino respecto a 
todas las novicias.

Jesús, tus humildes esposas hacen el propósito de man-
tener los ojos bajos en el refectorio, a fin de honrar y de 
imitar el ejemplo que tú les diste en el palacio de Herodes1. 
Cuando ese príncipe impío se burlaba de ti, Hermosura infini-
ta, ni una sola queja salió de tus divinos labios, ni siquiera te 
dignaste posar en él tus ojos adorables. Ciertamente, divino 
Jesús, Herodes no merecía que lo miraras; pero nosotras, que 
somos tus esposas, deseamos atraer sobre nosotras tu mira-
da divina; te pedimos que nos recompenses con una mirada 
de amor2 cada vez que nos privemos de levantar los ojos; y te 
pedimos también que no nos niegues tampoco esa dulce mi-
rada cuando caigamos, pues llevaremos cuenta3 de nuestros 

Or 3
1 Lucas sólo habla del silencio de Jesús, pero para Teresa Cristo 

en la Pasión se identifica con la Santa Faz, con los «ojos bajos» (Cta 
110, Cta 87; CA 5.8.7).

2 El tema de la «mirada de amor» es eminentemente teresiano, 
y probablemente lo tomó de san Juan de la Cruz. Esta mirada recí-
proca entre Jesús y el alma «esposa» es para Teresa como el símbolo 
de la vida contemplativa.

3 A Teresa le repugna por temperamento eso de «llevar las 
cuentas». Si en julio de 1893 retoma el «rosario de prácticas», lo 

Lc 23,9.11
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fallos4. Formaremos un ramillete que tú, así lo esperamos, no 
vas a rechazar. En esas flores verás nuestro deseo de amarte, 
de parecernos a ti, y bendecirás a tus pobres hijas.

¡Jesús, míranos con amor y danos [181vº] tu dulce beso! 
Amén.

Or 4
[180vº] Homenaje a la Santísima Trinidad

Doc.: CE II. 180vº/181rº. Fecha: febrero de 1894. Com-
puesta para: sí misma y sor Marta de Jesús. − Publ.: HA 53,  
pp. 255s.

Para situar esta oración de «reparación», es importante en-
cuadrarla en la gran corriente reparadora que se desarrolló 
en el siglo XIX, todavía bajo la fuerte impresión de las violen-
cias antirreligiosas de la Revolución francesa de 1789. Y lo 
primero que tenemos que decir es que este texto, aparte su 
dedicatoria a la Santísima Trinidad, no tiene nada en común 
con las fórmulas generalizadas en aquella época. En 1885, 
Teresa adolescente se afilió a la Archicofradía Reparadora de 
Saint-Dizier (1847) y a la Cofradía de la Santa Faz de Tours 
(1876). Es conocido el importante papel que jugaron M. Du-
pont, «el santo hombre de Tours», y sor María de San Pedro, 
también de Tours, en la difusión del movimiento reparador. 
La aparición de la Salette (19 de septiembre de 1846) vendrá 
a fortalecer todavía más ese movimiento. Teresa conoció sin 
duda el opúsculo «Association de prières contre la blasphè-
me, les imprecations et la profanation des jours de dimanche 
et de fête». Estas corrientes de piedad, muchas veces ex-
plotadas sin discreción con un trasfondo apocalíptico, pro-
piciaron la multiplicación de «víctimas de la justicia de Dios»  
(Ms A 84rº). Cf. Or 6.

hace «por caridad» con sor Marta (Cta 144); y reconoce que, en esa 
época, esa ascesis le es «de gran utilidad».

4 «e incluso... nuestros fallos»: el rasgo genial de esta oración 
de apariencia tan modesta, y ahí está una vez más el secreto de esa 
inversión teresiana que dinamizará el «caminito». Cf. Prières, p. 66.



912 ORACIONES

Aquí estamos, Dios mío, postradas ante ti. Venimos a im-
plorar la gracia de trabajar por tu gloria.

Las blasfemias de los pecadores resuenan dolorosamen-
te en nuestros oídos. Y para consolarte y reparar las injurias 
que te hacen sufrir las almas redimidas por ti, ¡oh adorable 
Trinidad!, queremos formar un concierto con todos los pe-
queños sacrificios que vamos a hacer por tu amor.

Durante quince días, te ofreceremos el canto de los pa-
jarillos1 del cielo, que no cesan de alabarte y de reprochar a 
los hombres su ingratitud. Te ofrecemos también, Dios mío, 
la melodía de los instrumentos musicales, y esperamos que 
nuestra alma merezca ser una lira armoniosa que tú hagas 
vibrar para consolarte de la indiferencia de tantas almas que 
no piensan en ti. Queremos también, durante ocho días, ate-
sorar diamantes y piedras preciosas que reparen el afán de 
los pobres mortales [181rº] por correr tras las riquezas pa-
sajeras sin pensar en las eternas. ¡Dios mío!, concédenos la 
gracia de ser nosotras más diligentes en la búsqueda de los 
sacrificios que las almas que no te aman en correr tras los 
bienes de la tierra2.

Por último, durante ocho días, tus hijas recogerán el per-
fume de las flores, deseando reparar así las indelicadezas 
que te hacen sufrir las almas sacerdotales y religiosas3. ¡Oh, 
bienaventurada Trinidad!, concédenos ser fieles y otórganos 
la gracia de poseerte cuando termine el destierro de esta 
vida... Amén.

Or 4
1 En dos semanas, el «Número total de melodías cantadas por 

los pájaros» (es decir, los sacrificios de Teresa y de Marta anotados 
en una hoja) es de 208; esa misma cuenta para los «instrumentos 
musicales», las «piedras preciosas» y «el perfume de las flores».

2 Probable alusión al trabajo en domingo, profanación 
deplorada por la Virgen de la Salette.

3 Cf. Cta 261, donde las «indelicadezas» son obra de los 
«amigos» de Jesús; las «almas sacerdotales y religiosas» son una de 
las grandes preocupaciones en la oración de Teresa; cf. Ms A 69vº.
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Or 5 «Flores misticas»

Doc.: autógrafo. − Fecha: para el 20 de noviembre de 1894. 
−Compuesta para: sor María Magdalena. − Publ.: Prières 
(1988).
En el cuaderno (de 10/8’3 cms), conservado en un sobre, la 
madre Inés escribió: «Cuadernito escrito por sor Teresa del 
Niño Jesús para preparar a sor María Magdalena para la pro-
fesión». María Magdalena, primera profesa de la madre Inés 
y muy apegada a ésta, huye de Teresa, que es muy perspicaz 
para con ella. Obligada a usar una gran discreción con una 
compañera tan desconfiada, Teresa le propone un florilegio 
de oraciones de lo más modesto. En él sigue exactamente 
el esquema que en 1884 preparó sor Inés para la primera 
comunión de Teresa. Señalemos por último que en 1910 sor 
María Magdalena tenía aún «este cuadernito en su celda» 
(PA, p. 591).

Cubierta: ¡Magdalena! ¡Mi queridísma esposa!
  Yo soy todo tuyo y tú eres mía para siempre.

Página del título:
1rº Flores Místicas1 destinadas a formar mi Cesta de Bodas.
 Se oyó una voz: «Que llega el Esposo, salid a su encuen-

tro...» (Evangelio)

Aspiraciones2:
 (Para el texto completo de las páginas, cf. Prières, p. 73. Omiti-

mos aquí el enunciado del día y la palabra «Aspiraciones» que 
se repite dieciséis veces.)

2rº Rosas blancas.
 ¡Jesús, purifica mi alma para se haga digna de ser tu es-

posa!

2vº Margaritas.
 ¡Jesús, concédeme la gracia de realizar todos mis actos 

sólo por complacerte a ti!

Or 5
1 Adjetivo raro en Teresa: Ms A 79rº; PN 54,7; y aquí.
2 Algunas llevan el sello de Teresa, pero el conjunto es conven-

cional.

Ct 2,16

Mt 25,6
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3rº Violetas blancas.
 ¡Jesús, manso y humilde de corazón, haz mi corazón se-

mejante al tuyo!

3vº Lirio de los valles.
 Santa Teresa, Madre mía, enséñame a salvar almas, para 

que pueda ser una verdadera carmelita3.

4rº Agavanzo.
 Jesús, a ti sólo sirvo4 cuando sirvo a mis Madres y a mis 

hermanas.

4vº Flores de té.
 Jesús, María y José, concededme la gracia de hacer unos 

buenos ejercicios espirituales y preparad mi alma para el 
hermoso día de mi profesión.

5rº Campanillas blancas.
 Santa María Magdalena, obtenme la gracia de que mi 

vida no sea más que un acto de amor.

5vº Madreselva.
 Jesús, enséñame a renunciar siempre a mí misma para 

agradar a mis hermanas.

6rº Vincapervincas blancas.
 Dios mío, yo te amo con todo el corazón.

6vº Peonías blancas.
 Dios mío, mira el Rostro de Jesús y convierte en elegidos 

a los pobres pecadores5.

3 Cf. «Una carmelita que no fuese apóstol dejaría de ser hija de 
la seráfica santa Teresa» (Cta 198).

4 Delicada alusión a la condición de hermana conversa de María 
Magdalena.

5 Según una tradición oral, transmitida por sor Genoveva, 
durante la elevación de la hostia en la Misa, Teresa decía y hacía 
decir a las novicias: «Padre santo, mira el Rostro de tu Jesús y 
convierte en elegidos a todos los pecadores». Sabemos también 
que, en la elevación del cáliz, Teresa decía: «Sangre divina de Jesús, 
riega nuestra tierra y haz que germinen los elegidos», inspirándose 
para esto en sor María de San Pedro.

Mt 11,29
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7rº Jazmín.
 Jesús, no quiero probar ninguna alegría fuera de ti.

7vº Miosotas blancas.
 Santo ángel de mi guarda, cúbreme siempre con tus alas, 

para que nunca tenga la desgracia de ofender a Jesús.

8rº Reina de los prados.
 María, Madre mía querida, concédeme la gracia de no 

empañar nunca la vestidura de inocencia que me vas a 
dar el día de mi profesión.

8vº Verbenas blancas.
 Dios mío, creo en ti, espero en ti, y te amo con todo el 

corazón.

9rº Azucenas blancas.
 Dios mío, te doy gracias por todas las gracias que me has 

concedido durante estos ejercicios.

9vº Ha llegado el Gran Día6.
 Flor de lis.
 ¡¡¡Mi Jesús amado, tú eres ya todo mío y yo soy ya para 

siempre tu humilde esposa...!!!

Or 6
[1rº] J.M.J.T.

Ofrenda de mí misma
como víctima de holocausto

al amor misericordioso de Dios1

6 La misma expresión en Ms A 25rº, para la primera comunión 
de Celina.

Or 6 
1 A propósito de este título de Teresa, haremos tres obser-

vaciones: La palabra «ofrenda» figura en la agenda de sus fechas 
importantes: «Ofrenda de mí misma al Amor» (Ms A 86rº, Escudo 
de armas); en la enfermería: «mi ofrenda al Amor» (CA 29.7.9); «mi 
ofrenda» (8.8.2). − La palabra «holocausto» significa «totalmente 
consumido por el fuego». En el Antiguo Testamento, la víctima de 

Sal 90,4

Ct 2,16

Sb 3,6
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Doc.: autógrafo, ft C. − Fecha: 9 de junio de 1895. − Publ.: 
HA 98, pp. 257-259.
En los Archivos del carmelo de Lisieux existe una primera 
versión de este Acto de Ofrenda, escrito de puño y letra de 
Teresa los días 9-11 de junio de 1895. Este texto ha sido re-
producido en facsímil en las «Pièces jointes» de la edición 
fototípica de los Manuscrits autobiographiques, 1956. Con-
tiene algunas ligeras divergencias con la versión definitiva 
que ofrecemos aquí. Ésta fue redactada por Teresa para la 
madre Inés a finales de 1896 o principios de 1897, y luego fue 
ampliamente difundida y aprobada por la Iglesia. Para un es-
tudio detallado de los documentos, ver Prières 1988, pp. 77s.
En cuanto a lo esencial, la ofrenda de Teresa fue escrita sin 
seguir ninguna fórmula, con pocas palabras, durante la misa 
del 9 de junio de 1895, fiesta de la Santísima Trinidad. Pero ya 
desde el principio Teresa piensa en comunicar esta consagra-
ción, y antes que a nadie a su hermana Celina. De ahí la nece-
sidad de un texto escrito, que pudiera además ser sometido 
a la aprobación de los superiores. Escuchemos el testimonio 
de sor Genoveva: «Al salir de esta Misa, me arrastró tras de 
sí en busca de nuestra Madre. Parecía estar como fuera de 
sí, y no me hablaba. Por fin, cuando encontramos a nuestra 
Madre [Inés de Jesús], le pidió permiso para ofrecerse con-
migo como víctima al Amor misericordioso. Le dio una breve 
explicación. Como nuestra Madre tenía prisa, no pareció com-
prender demasiado bien de lo que se trataba, y dio permiso 
para todo, tanta confianza tenía en la discreción de sor Teresa 
del Niño Jesús» (PO, p. 281). El martes 11 de junio, las dos 
hermanas se vuelven a encontrar, de rodillas ante la estatua 
de la Virgen de la Sonrisa para ofrecerse «las dos juntas».
A finales de 1895, Teresa vuelve a hablar, en el Manuscrito 
A (84rº/vº) sobre la iluminación del 9 de junio: «Pensaba, es-
cribe, en las almas que se ofrecen como víctimas a la justicia 
de Dios para desviar y atraer sobre sí mismas los castigos 
reservados a los culpables» (84 rº). Podríamos preguntarnos 
si, el 9 de junio de 1895, Teresa no piensa más en concre-
to en sor María de Jesús, carmelita de Luçon, cuya circular 
necrológica acaba de llegar a Lisieux precisamente el 8 de 

holocausto ofrecida en sacrificio era quemada totalmente en honor 
de Dios. Cf. Éx 29. − Y finalmente, la expresión «Amor misericordio-
so» aparece aquí por primera vez como tal en los Escritos.
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junio. Esta hermana «se ofreció muchas veces como víctima 
a la justicia divina», decía la circular. Su agonía, el Viernes 
Santo de 1885, fue terrible. La moribunda dejaba escapar 
este grito de angustia: «Sufro los rigores de la justicia divi-
na... ¡la justicia divina...! ¡la justicia divina...!». Y también: «No 
tengo suficientes méritos, y tengo que adquirirlos». El relato 
es realmente impresionante, y pudo muy bien impactar a las 
oyentes (cf. Prières, p. 84).

¡Oh Dios mío, Trinidad santa!, yo quiero amarte y hacerte 
amar2, y trabajar por la glorificación de la santa Iglesia salvan-
do las almas que están en la tierra y liberando a las que sufren 
en el purgatorio. Deseo cumplir perfectamente tu voluntad 
y llegar al grado de gloria que Tú me has preparado en tu 
reino. En una palabra, quiero ser santa. Pero siento mi impo-
tencia, y te pido, Dios mío, que seas Tú mismo mi santidad3.

Ya que me has amado4 hasta darme a tu Hijo único para 
que sea mi Salvador y mi Esposo, los tesoros infinitos de sus 
méritos son míos; te los ofrezco gustosa, suplicándote que 
no me mires sino a través de la Faz de Jesús y en su Corazón 
abrasado de amor5.

Te ofrezco también todos los méritos de los santos (los 
que están en el cielo y en la tierra), sus actos de amor y los de 
los santos ángeles. Y por último, te ofrezco, ¡oh santa Trini-
dad!, el amor y los méritos de la Santísima Virgen, mi Madre 

2 Esta fórmula se repite con frecuencia en las cartas. Por 
ejemplo, en febrero de 1897 Teresa escribirá: «En el cielo desearé lo 
mismo que en la tierra: amar a Jesús y hacerle amar» (Cta 220, 22rº).

3 Nos encontramos aquí con la dinámica fundamental del 
«caminito»: deseo incoercible, constatación de imposibilidad, resur-
gir de la esperanza; compárese con Ms A 32rº y Ms C 2vº.

4 Después de haber invocado a la Trinidad, Teresa se dirige 
ahora al Padre; más adelante le hablará a Jesús («la sagrada comu-
nión, el cetro de la Cruz»).

5 «Y en su Corazón abrasado de amor»: estas palabras faltaban 
en la primera redacción y fueron añadidas a petición de sor María 
del Sagrado Corazón (al igual que, más adelante, la expresión 
«consolar a tu Sagrado Corazón»). En realidad, ese 9 de junio, 
Teresa tiene muy puestos los ojos en el «Corazón» de Jesús: «¡Oh 
Dios mío!, tu amor despreciado ¿tendrá que quedarse encerrado en 
tu corazón?» (Ms A 84rº).

Jn 14,2

Jn 3,16
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querida; a ella le confío mi ofrenda6, pidiéndole que te la 
presente. Su divino Hijo, mi Esposo amadísimo, en los días 
de su vida mortal nos dijo: «Todo lo que pidáis al Padre en 
[1vº/2rº] mi nombre, os lo concederá». Por eso estoy segura 
de que escucharás mis deseos. Lo sé, Dios mío: cuanto más 
quieres dar, tanto más haces desear7. Siento en mi corazón 
deseos inmensos8, y te pido confiadamente que vengas a to-
mar posesión de mi alma. ¡Ay!, no puedo recibir la sagrada 
Comunión con la frecuencia que deseo, pero, Señor, ¿no eres 
Tú todopoderoso...? Quédate en mí como en el sagrario, no 
te alejes nunca de tu pequeña hostia9...

Quisiera consolarte de la ingratitud de los malos, y te 
suplico que me quites la libertad de desagradarte10. Y si por 
debilidad caigo alguna vez, que tu mirada divina purifique11 
enseguida mi alma, consumiendo todas mis imperfecciones, 
como el fuego, que todo lo transforma en sí...

6 El Acto de Ofrenda será leído a los pies de la estatua de 
María, gesto éste que expresa una realidad constante en la vida de 
Teresa que lo ofrece todo a Dios por manos de María.

7 Sobre esta cita de san Juan de la Cruz, véase Ms C 31rº, n. 150.
8 Según el deseo de Teresa, la madre Inés hizo revisar por un 

teólogo el texto del Acto de Ofrenda, ya en 1895. Después de 
examinarlo, el P. Armando Lemmonier lo sometió al juicio de su 
superior (y homónimo), quien hizo cambiar la expresión «deseos 
infinitos» por «deseos inmensos». Teresa obedeció, aunque ya había 
hablado de «deseos infinitos» en Cta 107 y RP 2; véase también la 
petición de un «amor infinito» en Or 2. Teológicamente, Teresa tenía 
razón: ella no reduce a Dios a la medida del hombre (ni a su pecado 
ni a sus deseos), sino que ajusta al hombre a la medida de Dios, 
abriéndolo al infinito (cf. Tomás de Aquino y Catalina de Sena).

9 Por más que la madre Inés de Jesús y sor María de la 
Trinidad hayan visto en esta expresión la petición de un milagro 
(la conservación de la presencia real en Teresa bajo la forma de las 
sagradas especies), parece que la perspectiva de Teresa era muy 
otra. Lo que pide en realidad es que tome «posesión» de ella Aquel 
que, si transforma el pan en su Cuerpo, lo hace únicamente para 
transformar en Sí mismo al que comulga. Cf. Prières, pp. 95s.

10 Compárese con el relato de la primera comunión (Ms A 35rº).
11 Teresa pudo leer esta idea en varios pasajes del Cántico 

Espiritual, por ejemplo: «el mirar de Dios aquí es amar» (CE 32,3; ver 
también, del mismo san Juan de la Cruz, la Glosa a lo divino).

Hch 5,7
Jn 16,23
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Te doy gracias, Dios mío, por todas las gracias que me 
has concedido, y en especial por haberme hecho pasar por el 
crisol del sufrimiento12. En el último día te contemplaré llena 
de gozo llevando el cetro de la Cruz. Ya que te has dignado 
darme como lote esta cruz tan preciosa, espero parecerme a 
ti en el cielo y ver brillar en mi cuerpo glorificado los sagra-
dos estigmas de tu Pasión...

Después del exilio de la tierra, espero ir a gozar de ti 
en la Patria. Pero no quiero acumular méritos para el cielo13: 
quiero trabajar sólo por tu amor, con el único fin de agradar-
te, de consolar a tu Sagrado Corazón y de salvar almas que 
te amen eternamente.

En la tarde de esta vida14, compareceré delante de ti con 
las manos vacías15, pues no te pido, Señor, que lleves cuenta 
de mis obras. Todas nuestras justicias tienen manchas16 a tus 
ojos. Por eso, yo quiero revestirme de tu propia Justicia y 
recibir de tu Amor la posesión eterna de Ti mismo. No quiero 
otro trono ni otra corona que Tú mismo, Amado mío...

12 La acción de gracias por toda su vida pasada es también el 
hilo conductor de todo el Ms A. En la primavera de 1895, Teresa da 
gracias «en especial» por la «inenarrable gracia / de haber sufrido» 
(PN 16,1). No pide que se repita, pero tampoco lo rehúsa. Sobre las 
reacciones de sor María del Sagrado Corazón y de sor Genoveva, cf. 
Prières, p. 99.

13 Teresa, santa del momento presente y de la pobreza espiritual, 
no hace reservas de ninguna clase: ni deudas que expiar en el 
purgatorio, ni méritos para hacer valer como derecho a recompensa. 
Teresa no niega que tenga méritos (Ms C 33rº/vº), pero se niega a 
atesorar. Y, sobre todo, de lo que se trata aquí, lo mismo que en toda 
la ofrenda, es menos de dar que de recibir gratuitamente. 

14 Cf. la máxima de san Juan de la Cruz citada por Teresa en Cta 
188: «A la tarde te examinarán en el amor» [Dichos de luz y amor, 60].

15 Teresa, pues, se distancia incluso de santa Teresa de Ávila, 
que escribía: «Cueste lo que costare, Señor, no queráis que vaya 
delante de Vos tan vacías las manos, pues conforme a las obras se ha 
de dar el premio» (V 21,5). Cf. Conrad de Meester, Las manos vacías. 
El mensaje de Teresa de Lisieux. Burgos, Monte Carmelo, 1977.

16 Es ésta una de las fórmulas estereotipadas con que termina-
ban muchas de las circulares necrológicas de las carmelitas en aque-
lla época.

Sb 3,5-6

Mt 24,30

Jn 20,27; 
Gá 6,17

Is 64,6
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A tus ojos, el tiempo no es nada, y un solo día es como 
mil años. Tú puedes, pues, prepararme en un instante para 
comparecer delante de ti...

A fin17 de vivir en un acto de perfecto amor18, yo me 
ofrezco como víctima de holocausto a tu Amor misericordio-
so, y te suplico que me consumas [2vº] sin cesar19, haciendo 
que se desborden sobre mi alma las olas de ternura infinita 
que se encierran en ti, y que de esa manera llegue yo a ser 
mártir de tu amor, Dios mío...

Que ese martirio, después de haberme preparado para 
comparecer delante de ti, me haga por fin morir20, y que mi 
alma se lance sin demora21 al eterno abrazo22 de tu Amor 
misericordioso...

Quiero, Amado mío, renovarte esta ofrenda23 con cada 
latido de mi corazón y un número infinito de veces, hasta que 
las sombras se desvanezcan y pueda yo decirte mi amor en 
un cara a cara eterno...

María Francisca Teresa del Niño Jesús
y de la Santa Faz

rel. carm. ind.

Fiesta de la Santísima Trinidad
9 de junio del año de gracia 1895.

17 Desde 1923, la Iglesia ha concedido indulgencias a la 
recitación de esta última parte del Acto de Ofrenda, para animar a 
los fieles a hacerlo suyo.

18 En la enfermería, Teresa subrayará la repercusión de su ofrenda 
hasta en su actos más sencillos: «Desde mi ofrenda, todo lo que hago, 
mis gestos, mis miradas, todo lo hago por amor» (CA 8.8.2).

19 Es éste uno de los deseos más constantes en Teresa desde 
su juventud religiosa; aparece hasta unas veinticinco veces en sus 
escritos (cf. las citas en Prières, p. 101).

20 Cf. PN 17,14 y 15. De la «muerte de amor» habla en muchas 
ocasiones san Juan de la Cruz, de quien tanto se ha impregnado 
Teresa. Cf. CA 27.7.5 y 31.8.9.

21 Probable alusión al purgatorio. Cf. Ms A 84vº.
22 Teresa ha encontrado con frecuencia esta expresión nupcial 

del «abrazo» en el Cántico Espiritual a propósito del matrimonio 
espiritual del alma con Dios.

23 Cf. CA 27.7.9.

Sal 89,4

Jn 7,38

Ct 4,6
1Co 3,12
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Or 7 [Oración a Jesús en el sagrario]

Doc.: CE II, 180rº/vº. − Fecha: 16 de julio de 1895. − Com-
puesta para: sor Marta. − Publ.: HA 53, p. 261.
Esta oración fue compuesta para sor Marta, a petición suya 
(PA, p. 590), para sus treinta años. Como es hermana conver-
sa, su jornada concluye con una visita al Santísimo durante el 
silencio nocturno que manda la Regla. En esa visita sor Marta 
incluye el examen de conciencia, una práctica con frecuencia 
poco agradable, sobre todo para un temperamento proclive 
a la «tristeza» y al «desaliento» (Or 7 y 20).

[180rº] Jesús †
16 de julio de 1895

¡Oh Dios escondido en la prisión del sagrario!, todas las 
noches vengo feliz a tu lado para darte gracias por todos los 
beneficios que me has concedido y para pedirte perdón por 
las faltas que he cometido durante el día que acaba de pasar 
como un sueño....

¡Qué feliz sería, Jesús, si hubiese sido enteramente fiel! 
Pero, ¡ay!, muchas veces por la noche estoy triste, porque 
veo que hubiera podido responder mejor a tus gracias.... Si 
hubiese estado más unida a ti, si hubiera sido más caritativa 
con mis hermanas, más humilde y más mortificada, me costa-
ría menos hablar contigo en la oración1.

Sin embargo, Dios mío, lejos de desalentarme a la vista 
de mis miserias, vengo a ti confiada, acordándome de que 
«no tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfer-
mos». Te pido, pues, que me cures, que me perdones, y yo, 
Señor, recordaré que «el alma a la que más has perdonado 
debe amarte también más que las otras». Te ofrezco todos 
los latidos de mi corazón como otros tantos actos de amor 
y de reparación, y los uno a tus méritos infinitos. Y te pido, 

Or 7
1 En los escritos de Teresa no encontramos, hablando con 

propiedad, un método de oración. Estas líneas son preciosas en 
extremo, pues precisan la actitud que se ha de guardar fuera de la 
oración: unión con Dios durante el día, caridad fraterna, renuncia 
habitual.

Sal 89,5

Mt 9,12

Lc 7,42-43
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divino Esposo mío, que seas tú mismo el Reparador2 de mi 
alma [180vº] y que actúes en mí sin llevar cuenta de mis re-
sistencias. En una palabra, ya no quiero tener más voluntad 
que la tuya. Y mañana, con la ayuda de tu gracia, volveré a 
comenzar una vida nueva, cada uno de cuyos instantes será 
un acto de amor y de renuncia3.

Después de haber venido así, cada noche, al pie de tu 
altar, llegaré por fin a la última noche de mi vida, y entonces 
comenzará para mí el día sin ocaso de la eternidad, en el 
que descansaré sobre tu divino Corazón de las luchas del 
destierro4... Amén.

Or 8 [Oración para el abate Bellière]

Doc.: autógrafo. − Fecha: entre el 17 y el 21 de octubre de 
1895. − Compuesto para: Mauricio Bellière, seminarista. − 
Publ.: HA 53, pp. 262s.
Teresa compuso esta oración de manera espontánea, dedi-
cándosela a su nuevo hermano espiritual, que le había enco-
mendado la madre Inés en octubre de 1895 (cf. Ms C 31vº s). 
Ésta adjuntó la oración de Teresa a su respuesta afirmativa 
al seminarista.

J.M.J.T.

Jesús mío, te doy gracias por haber colmado uno de mis 
mayores deseos: el de tener un hermano sacerdote y após-
tol...

Me siento sumamente indigna de este favor; sin em-
bargo, ya que has querido concederle a tu pobre y humilde 
esposa la gracia de trabajar de manera especial por la santi-

2 Ésta es la única vez que utiliza esta palabra. Considerar a 
Jesús como el único «Reparador» del hombre es algo que entronca 
con la más antigua tradición patrística y monástica.

3 Palabra muy rara en Teresa (Ms A 33rº y 48rº), aunque esa 
realidad la vivió de continuo.

4 Todo este final y no pocas pinceladas de esta oración han 
de compararse con la poesía Al Sagrado Corazón (PN 23), que es 
probablemente de junio de 1895.
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ficación de un alma destinada al sacerdocio, te ofrezco por 
ella, feliz, todas1 las oraciones y los sacrificios de que puedo 
disponer. Te pido, Dios mío, que no mires a lo que soy, sino a 
lo que debiera y quisiera ser, es decir una religiosa totalmen-
te abrasada en tu amor2.

Tú sabes, Señor, que mi único anhelo es hacerte conocer 
y amar, y ahora mi deseo se va a convertir en realidad. Yo 
sólo puedo orar y sufrir, pero el alma a la que te has dignado 
unirme con los lazos de la [1vº] caridad irá a combatir en la 
llanura para conquistarte corazones, mientras yo, en la mon-
taña del Carmelo, te pediré que le des la victoria.

Divino Jesús, escucha la oración que te dirijo por quien 
quiere ser tu misionero, guárdale en medio de los peligros 
del mundo3, y hazle sentir cada día más la vanidad y la nada 
de las cosas pasajeras y la dicha de saber despreciarlas por 
tu amor. Que su sublime apostolado se ejerza ya desde ahora 
sobre los que lo rodean, y que sea un apóstol digno de tu 
Sagrado Corazón4....

¡María, dulce Reina del Carmelo!, a ti te confío el alma de 
este futuro sacerdote cuya indigna hermanita soy. Enséñale 
ya desde ahora con cuánto amor tocabas tú al divino Niño 
Jesús y lo envolvías en pañales5, para que él pueda un día 
subir al altar santo y llevar en sus manos al Rey de los cielos.

Te pido también que lo guardes siempre a la sombra de 
tu manto virginal, hasta el [2rº] momento feliz en que, dejan-

Or 8
1 El subrayado de «todas» responde a la petición del seminarista. 

Para entender adecuadamente el sentido de esta ofrenda exclusiva, 
véase el relato de Teresa, Ms C 33vº.

2 Ésta es la oración que Teresa pedirá a su hermano que haga 
por ella, cf. Cta 220.

3 Los del cuartel sobre todo, cuando las «huellas de una vida 
ligera» aún no se han borrado de la mente del joven, como acaba 
de escribirlo.

4 Una devoción predilecta de M. Bellière, que añade tras su 
firma: «Guardia de Honor del Sagrado Corazón».

5 Reminiscencia de la oración de Teresa Durnerin, cf. Cta 101 y 
RP 2, nota 25.

Éx 17,9-13

Jn 17,15
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do este valle de lágrimas6, pueda contemplar tu esplendor 
y gozar por toda la eternidad de los frutos de su glorioso 
apostolado....

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind.

Or 9 [Oración de Celina y de Teresa]

Doc.: autógrafo. − Fecha: Navidad de 1895. − Compuesto 
para: sor Genoveva. − Publ.: Lettres 1948, p. 305.
Este texto se encuentra al dorso de una estampa con orla de 
encaje que representa a un Niño Jesús segando azucenas; 
debajo del grabado, este texto impreso: «Dichosa la azuce-
na que llegue sin mancha a la hora de la siega, su blancura 
brillará eternamente en el paraíso». Bajo dos azucenas sega-
das se lee: «Teresa» y «Celina», de puño y letra de sor Geno-
veva (después del 30/9/1897). Esta estampa será colocada 
en la sandalia de la novicia la noche de Navidad. Este gesto 
tan sencillo quiere subrayar que Teresa sigue presente y vi-
gilante con su afecto fraternal en medio de las dificultades 
que sor Genoveva está encontrando para ser admitida a la 
profesión; cf. Prières, pp. 110-111.

Os digo que si dos de vosotros se ponen de acuerdo en 
la tierra para pedir algo, lo conseguirán de mi Padre que está 
en el cielo. Porque donde están dos reunidos en mi nombre, 
yo estoy en medio de ellos.

San Mateo, c. 18, vv. 19-20.

Dios mío, te pedimos que tus dos azucenas nunca estén 
separadas en la tierra1. Que juntas2 os consuelen del poco 

6 Reminiscencia de la Salve Regina.
Or 9
1 Recordemos el pensamiento de Teresa a este respecto en Ms 

A 82rº y CA 16.7.2.
2 Esta palabra es el centro de la oración, ya que traduce la 

intimidad de las dos hermanas, especialmente en los últimos ocho 
años; cf. CG, p. 223 y 1364; Ms A 47vº y Ms C 8vº. Para el símbolo 
de la flor, cf. Cta 134.

Sal 83,7

Mt 18,19-20
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amor que encuentras en este valle de lágrimas, y que por 
toda la eternidad sus corolas brillen con un mismo resplan-
dor y derramen el mismo perfume cuando se inclinen hacia 
ti...

Celina y Teresa
Recuerdo de la noche de Navidad de 1895

Or 10 [Ofrenda del día]

Doc.: copia MSC. − Fecha: 1895 (?). − Compuesta para: 
Edith de Mesmay. − Publ.: NV 1927, pp. 212s.
Esta oración fue compuesta «para una persona del mundo», 
Edith de Mesmay (1860-1927), cuyo apellido de soltera era 
La Porte de Sainte Gemme, amiga predilecta de María Mar-
tin en el internado de la Visitación de Le Mans. Se puede te-
ner por seguro que María del Sagrado Corazón pidió a Tere-
sa esta oración para su amiga Edith. Como antiguas alumnas 
de la Visitación, las dos tenían en común una gran devoción 
al Sagrado Corazón.

Dios mío, te ofrezco todas las acciones que hoy realice 
por las intenciones1 del Sagrado Corazón y para su gloria. 
Quiero santificar los latidos de mi corazón, mis pensamientos 
y mis obras más sencillas uniéndolo todo a sus méritos infini-
tos, y reparar mis faltas arrojándolas al horno ardiente de su 
amor misericordioso2.

Dios mío, te pido para mí y para todos mis seres queri-
dos la gracia de cumplir con toda perfección tu voluntad y 

Or 10 
1 No se debe excluir que Teresa utilice un matiz entre orar 

«a intención de alguien», es decir, en favor de ese persona (Cta 
226) y orar «por las intenciones» de esa persona, es decir con ella, 
identificándose con sus preocupaciones y sus ilusiones, como en 
el caso presente. Los libros de oraciones de esa época recogen un 
buen número de fórmulas de ofrenda del día en unión al Sagrado 
Corazón.

2 Un eco del Acto de Ofrenda (Or 6). Las semejanzas de 
expresión con este texto permiten proponer la fecha del segundo 
semestre de 1895 para esta Or 10.

Sal 83,7
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aceptar por tu amor las alegrías y los sufrimientos de esta 
vida pasajera, para que un día estemos en el cielo por toda 
la eternidad. Amén.

Or 11
Doc.: autógrafo. − Fecha: 1896 (?). − Publ.: DE, p. 517.
Pergamino (7/4’2 cm.) doblado por la mitad. En el interior, 
al lado izquierdo, una viñeta de la Santa Faz de Tours. Texto: 
sobre la viñeta: «Haz que yo me p a t»; debajo: «¡Jesús...!». 
En el sobre en que se conserva, Celina escribió tardíamente 
a lápiz: «Pergamino que Sta. Teresa del N. J. llevaba, con 
otras oraciones, en una bolsita prendida sobre el pecho».
Teresa expresó muchas veces los deseos que le inspiraba la 
contemplación de la Santa Faz (cf. CA 5.8.9). Lo cantó en una 
de sus poesías: «Mi cielo en la tierra» (PN 20). Y lo repitió en 
sus oraciones apasionadas (Or 12 y 16). Aquí lo resume todo 
en un grito de amor: aspiración a la transformación perfec-
ta en su Amado, a la configuración con Jesús en su Pasión. 
Tenemos aquí algo así como la oración intemporal y funda-
mental de «Teresa de la Santa Faz» (sobre la «semejanza»,  
cf. Prières, p. 117).

Haz que yo me parezca a ti

(Viñeta
de la

Santa Faz
de Tours)

¡Jesús...!

(que significa)

¡Haz que yo me parezca a ti, Jesús...!
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Or 12 Consagración a la Santa Faz

Doc.: autógrafo. − Fecha: 6 de agosto de 1896. − Compues-
ta para: ella misma, sor Genoveva y sor María de la Trinidad. 
− Publ.: HA 98, pp. 160-161, sin el rº; para éste último: Mss I, 
pp. 20s. − Las palabras en cursiva fueron escritas por Teresa 
con tinta roja.
Esta oración fue compuesta para el 6 de agosto de 1896, 
fiesta de la Transfiguración. Teresa eligió esta fecha para 
consagrarse solemnemente a la «Faz adorable de Jesús» jun-
to con sus compañeras de noviciado que llevaban el nombre 
«de la Santa Faz». Una primera versión, con importantes va-
riantes, aparece reproducida en Prières, pp. 124s. − La ora-
ción está escrita al dorso de un cartoncito de 13 por 9 cm. 
En el anverso, una reproducción de la Santa Faz de Tours, 
rodeada de tres medallones ovalados dispuestos en semi-
corona, y dentro de ellos las fotografías de las firmantes cu-
yos nombres se reproducen.

[rº] ¡Escóndeme, Señor, en el secreto de tu Rostro...!

Sor C. Genoveva de Sta. T. – María de la Santa Faz.
Sor L. J. María de la Trinidad y de la Santa Faz.
Sor María F. T. del N. Jesús y de la Santa Faz1.

Un poquito de este puro amor más provecho hace a la 
Iglesia que todas esas obras juntas2.... Por eso es gran nego-
cio ejercitar mucho el amor, para que, consumándose aquí el 
alma, no se detenga mucho acá o allá sin verle cara a cara»3...

Or 12
1 Teresa pone las iniciales de los nombres de pila de cada una 

de ellas: «C» para sor Genoveva (Celina); «L. J.» (Luisa Josefina) para 
María de la Trinidad; «María F.» (María Francisca) para sí misma. Sor 
Genoveva de Santa Teresa se llamaba originariamente «María de la 
Santa Faz» (cf. Cta 174), y sor María de la Trinidad «María Inés de la 
Santa Faz» (cf. PN 11 y 12). Esta última tenía desde la infancia una 
marcada devoción a la Santa Faz. Teresa fue la primera carmelita 
de Lisieux que llevó el «título de nobleza» (cf. Cta 118) «de la Santa 
Faz», así como también el «del Niño Jesús».

2 san Juan de la Cruz, CE 29,1. Es la primera vez que aparece 
esta cita en los Escritos. Se repetirá en Ms B 4vº; Cta 221 y 245.

3 Id., Ll 1,34. (Teresa marcará este pasaje con una cruz a lápiz, ya 
en la enfermería, en 1897; cf. UC, pp. 419-420). Hay que hacer notar 

Sal 30,21
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[vº] Consagración a la Santa Faz

¡Oh Faz adorable de Jesús!, ya que has querido elegir 
nuestras almas de manera especial para entregarte a ellas, 
venimos a consagrarlas a ti...

Nos parece, Jesús, oír que nos dices: «Abridme, herma-
nas mías, esposas mías queridísimas, que tengo la Faz cubier-
ta de rocío y los cabellos del relente de la noche». Nuestras 
almas comprenden tu lenguaje de amor, nosotras queremos 
enjugar tu dulce Faz y consolarte del olvido de los malvados. 
A sus ojos, tú estás todavía escondido, te consideran como 
objeto de desprecio...

¡Oh Faz más bella que las azucenas y las rosas de 
primavera!4, tú no estás escondida a nuestros ojos... Las lá-
grimas que velan tu mirada divina nos parecen diamantes 
preciosos que queremos recoger para comprar con su valor 
infinito las almas de nuestros hermanos.

De tu boca adorada hemos escuchado la amorosa que-
ja. Y sabiendo que la sed5 que te consume es una sed de 
amor, quisiéramos, para poder apagártela, poseer un amor 
infinito... Esposo amadísimo de nuestras almas, si tuviésemos 
el amor de todos los corazones, ese amor sería sólo tuyo.... 
Pues bien, danos tú ese amor y ven a apagar tu sed en tus 
pobres esposas...

Almas, Señor, necesitamos almas6..., sobre todo almas 
de apóstoles y de mártires, para que gracias a ellas podamos 
inflamar con tu Amor a la multitud de los pobres pecadores. 
¡Oh Faz adorable, lograremos alcanzar de ti esta gracia! Ol-

que, aunque Teresa no cite estas palabras del Santo hasta 1896-
1897, sí las está viviendo ya desde hace años; cf. CA 27.7.5.

4 Teresa se inspira aquí en las Letanías de la Santa Faz: «¡Oh Faz 
adorable, más fresca que las rosas de primavera!».

5 Este versículo (Jn 19,28) está en el origen del ardor apostólico 
de Teresa; cf. Ms A 45vº, 46vº. Algunas semanas más tarde, en el 
Manuscrito B (8/9/96), esta dimensión apostólica se expresará en 
toda su amplitud universal. Cf. también PN 31+.

6 La mayor parte de los libros de oraciones de Tours proponen 
un «Grito de amor» en el que se lee: «¡Almas! ¡Almas! ¡Tenemos 
necesidad de almas!».

Ct 5,2

Is 53,3

Is 53,3

Jn 19,28
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vidándonos de que estamos desterradas junto a los canales 
de Babilonia, te cantaremos al oído las más dulces melodías. 
Y como tú eres la verdadera, la única Patria de nuestros co-
razones, esos nuestros cantos no serán cantados en tierra 
extranjera.

¡Oh Faz adorada de Jesús!, mientras esperamos el día 
eterno en que contemplaremos tu gloria infinita, nuestro úni-
co deseo es hechizar tus divinos ojos escondiendo también 
nosotras nuestro rostro para que nadie aquí en la tierra pue-
da reconocernos...

Tu mirada velada: he ahí nuestro cielo7, Jesús.

Firmado:
T. del N. Jesús y de la Santa Faz

M. de la Trinidad y de la Santa Faz
G. de Sta. T. María de la Santa Faz

Or 13-16

Doc.: autógrafo. − Fecha: verano (?) de 1896. − Publ.: HA 
07, p. 305 (Or 13 y 15); HA 98, p. 260 (Or 14 y 16).
Por exigencias del análisis, hemos separado estas cuatro 
oraciones (13 a 16), que Teresa había reunido en una misma 
estampa del breviario. Para ella, se trata de algo así como 
un carnet de identidad que resume su nombre religioso. Las 
compuso para sí misma, sin duda durante el verano de 1896. 
En el anverso de la cartulina (8’6/12’8cm) está pegada una 
imagen de Jesús adolescente (4’9/6’5); en los dos ángulos 
superiores se encuentra el texto de la Or 13; abajo, el texto 
de Or 14. Al dorso, una imagen de la Santa Faz (3’1/4’4) 
idéntica a la de Or 12. Arriba, en los márgenes, el texto de 
Or 15; abajo, el texto de Or 16.

7 Este final es como un eco de PN 20: Mi cielo en la tierra (12 
de agosto de 1895) y de PN 32: Mi cielo (7 de junio de 1896); entre 
estas dos poesías se sitúa la entrada de Teresa en la noche de la fe.

Sal 136,1-4

Is 53,3
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Or 13 «Padre eterno, tu Hijo único»
Todo lo que pidáis al Padre en mi nombre os lo conce-

derá...
Padre eterno1, tu Hijo único, el dulce Niño Jesús, es mío, 

porque tú me lo diste2. Te ofrezco los méritos infinitos de su 
divina infancia, y te pido en su nombre que llames a las ale-
grías del cielo a innumerables falanges de niñitos que sigan 
eternamente al divino Cordero.

Or 14 [Al Niño Jesús]
Yo soy Jesús de Teresa1

¡Niño Jesús2!, mi único tesoro, yo me abandono a tus 
divinos caprichos, y no quiero otra alegría que la de hacerte 
sonreír. Imprime en mí tus gracias3 y tus virtudes infantiles4, 

Or 13
1 Este calificativo es excepcional en Teresa (aquí y en Or 15); 

escribe más bien «Padre celestial» (Cta 107 y 247; Ms C 34rº/vº), 
«Padre santo» (Ms C 34vº), «Padre misericordioso» (Cta 220).

2 Podemos pensar en san Juan de la Cruz y su Oración de alma 
enamorada: «Míos son los cielos y mía es la tierra (...) Cristo es mío 
y todo para mí». Escuchamos también un eco del Acto de Ofrenda, 
que Teresa repite «con mucha frecuencia». Cf. también Cta 137.

Or 14
1 Es la respuesta del «niño» que un día encontró Teresa de Ávila 

en un claustro; cf. otIlIo rodríguez, Leyenda áurea teresiana, Madrid, 
Espiritualidad, 1970, p. 2.

2 Teresa tiene ante los ojos un Niño Jesús de unos doce años. 
Con el dedo índice izquierdo muestra su corazón y con el derecho 
apunta hacia el cielo; este detalle conmueve a Teresa, que está 
viviendo en plena prueba de la fe. Lo seguirá teniendo ante los ojos 
en la enfermería; cf. CA 25.7.4.

3 Expresión sacada del Cántico espiritual: «Cuando tú me 
mirabas, / su gracia en mí tus ojos imprimían...». Es sabido cuánto 
le gustaban a Teresa estas estrofas (canciones 32, 33 y 36). Una vez 
más hay que señalar el lugar importante de san Juan de la Cruz 
en el itinerario espiritual de Teresa en este verano de 1896. Es 
ésta, en efecto, la cuarta vez que se inspira en los pensamientos 
del Santo para confeccionar estampas para el breviario: Glosa a lo 
divino (PN 30); Cta 188, estampa con una imagen del Santo y varios 

Jn 16,23

Jn 3,16

Ap 14,4
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para que en el día de mi nacimiento para el cielo5 los ángeles 
y los santos reconozcan en tu pequeña esposa a

Teresa del Niño Jesús

Or 15 «Padre eterno, ya que me has dado»

«Así como en un reino con la efigie del príncipe se obtie-
ne todo lo que se desea, así también con la moneda preciosa 
de mi santa humanidad, que es mi Faz adorable, obtendréis 
cuanto queráis»1.

(N.S. a sor María de San Pedro)

Padre eterno, ya que me has dado por herencia la Faz 
adorable de tu divino Hijo, yo te la ofrezco, y te pido, a cam-
bio de esta Moneda infinitamente preciosa, que olvides las 
ingratitudes de las almas que se han consagrado a ti y que 
perdones a los pobres pecadores.

pensamientos de él al dorso; la Consagración a la Santa Faz (Or 12); 
y este registro.

4 Tenemos que recordar que no se trata de ninguna clase de 
amaneramiento, sino de esas humildes virtudes (PN 35,3) contrarias 
a la virtud orgullosa proclamada por Lucifer poco antes (RP 7, El 
triunfo de la humildad). Este texto −la Or 14− ocupa, entre las 
Oraciones, el lugar del «niñito», o el del «pajarillo» del Ms B, casi 
contemporáneo de aquél. Cf. PN 13, nota 4.

5 Es el «dies natalis» del Martirologio, cuya lectura en francés 
Teresa escuchaba todas las noches en el refectorio. Y ésta es la única 
vez en que habla de su muerte en estos términos.

Or 15
1 Transcripción simplificada de unas palabras interiores que 

escuchó sor María de San Pedro (el 28/10/1845), citadas en su Vie, p. 
234, y que se convirtieron en la séptima de las «Promesas de Nuestro 
Señor» a quien honrare su Santa Faz. Varias de las expresiones que 
utiliza Teresa en este registro de su Breviario provienen de esta 
fuente («Padre eterno», «imprimir... su divina semejanza»).
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Or 16 [A la Santa Faz]

Yo soy Jesús de Teresa1

¡Oh Faz adorable de Jesús, única Hermosura que cauti-
va mi corazón!, dígnate imprimir en mí tu divina semejanza, 
para que no puedas mirar el alma de tu humilde esposa sin 
contemplarte a ti mismo2.

Oh Amado mío, yo acepto, por tu amor, no ver aquí en 
la tierra la dulzura de tu mirada ni sentir3 el inefable beso de 
tu boca; pero te pido que me abrases en tu amor, a fin de 
que me consuma rápidamente4 y haga aparecer pronto ante 
tu presencia a

Teresa de la Santa Faz

Or 17 «Señor, Dios de los ejércitos»

[175rº] Oración inspirada por una estampa
que representa a la Venerable Juana de Arco

Doc.: CE II, 175rº/vº. − Fecha: 1896-1897. − Publ.: HA 07, 
pp. 306-307 (retocada); Prières 1988, pp. 50s.
La crítica interna permite fechar esta oración durante el in-
vierno de 1896-1897 (cf. Prières, pp. 133s). Durante este in-
vierno, la tuberculosis avanza y va minando las fuerzas de 

Or 16
1 Teresa se apropia audazmente y hace una transposición 

de las palabras del Niño Jesús. Y de la anécdota pasa al misterio 
del nombre, poniendo a la par las dos expresiones que forman su 
apellido: Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz.

2 Encontramos de nuevo el Cántico Espiritual, canción 36, 
explicación del v. 2: «Que de tal manera esté yo transformada en 
tu hermosura, que, siendo semejante en hermosura, nos veamos 
entrambos en tu hermosura, teniendo ya tu misma hermosura...»  
(C 36,5).

3 «No ver ... ni sentir»: actitud fundamental en Teresa, que se 
acentúa todavía más con la prueba de Pascua de 1896. «Por amor» 
acepta verse privada de las manifestaciones sensibles del amor.

4 Expresión inspirada en san Juan de la Cruz, quien escribe no 
obstante: «consumiéndose rápidamente» (cf. Or 12).

Ct 1,1
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Teresa, que presiente muy cercana su muerte. Además, la 
atormentan las tentaciones contra la fe. En esta lucha solita-
ria, vuelve los ojos hacia Juana de Arco. ¿A qué «estampa» 
de Juana de Arco se refiere el título (que no es de Teresa, 
sino de la copia de los Procesos)? Las palabras «prisionera» 
y «cadena» inclinarían a pensar que se trata de VTL, nº 13, 
Juana (= Teresa) en la prisión.

Señor Dios de los ejércitos, que nos dijiste en el Evange-
lio: «No he venido a traer paz, sino espada»1, ármame para 
la lucha. Ardo en deseos de combatir por tu gloria, pero te 
pido que fortalezcas mi valor... Así podré exclamar con el 
santo rey David: «Sólo tú eres mi escudo, tú adiestras mis 
manos para el combate...».

¡Amado mío!, sé muy bien a qué combate me tienes des-
tinada, y que no es en los campos de batalla2 donde tendré 
que luchar...

Yo soy prisionera de tu amor, voluntariamente he rema-
chado la cadena que me une a ti y que me separa para siem-
pre del mundo que tú maldijiste3... Mi espada no es otra que 
el Amor; con ella arrojaré del reino al extranjero y te haré 
proclamar Rey de las almas4 que no quieren someterse a tu 
divino poder.

Es cierto, Señor, que no necesitas de un instrumento tan 
débil como yo; pero, como dijo Juana, tu virginal y valiente 
esposa: «Para que Dios dé la victoria, hay que luchar»5. Pues 
bien, Jesús mío, yo lucharé por tu amor hasta la tarde de mi 

Or 17
1 Cf. BT, pp.164s. Más adelante el texto repite: «Mi espada». 

Sobre esta imagen, puede verse el fascículo Mes Armes (1895), pp. 
102 y 121s.

2 Cf. Ms B 2vº y Cta 224. La palabra «batalla» se utiliza 13 veces 
en los Escritos, y aparece sobre todo en 1896-1897 (nueve veces).

3 Unica vez que aparece esta expresión en la pluma de Teresa. 
Se trata del «mundo» en sentido joánico (cf. Jn 17).

4 La misma idea en Cta 224, donde Teresa hace una transposición 
explícita de la misión de Juana.

5 Réplica histórica de Juana a los jueces durante su proceso.

1R 19,10.14

Mt 10,34

Jdt 13,7

Sal 143,1-2

1Co 1,27
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vida6. Ya que tú no has querido gozar de [175vº] descanso en 
la tierra, yo quiero seguir tu ejemplo, esperando que así se 
realice en mí aquella promesa que salió de tus divinos labios: 
«El que me siga estará dondequiera que yo esté, y mi Padre 
lo honrará».

Estar contigo, estar en ti, ése es mi único deseo... La cer-
teza que tú me das de que esto se realizará me hace sopor-
tar el destierro, a la espera del día radiante del cara a cara 
eterno...

Or 18
Doc.: autógrafo. − Fecha: finales de 1896-comienzos de 
1897 (?). Compuesto para: sor Genoveva. − Publ.: NV 1927, 
pp. 213s e HA 53, pp. 258s.
Estampa con orla de encaje (11’9/8’2 cm) que representa 
a un soldado («San Sebastián») prestando auxilio a Tarsicio, 
y dos angelitos («los santos Inocentes») que presentan la 
palma y la corona. Arriba, puede verse un copón con una 
hostia resplandeciente y estos dos versos en el grabado: «A 
este soldado valiente, cuyo corazón conoce, / dice el niño 
su secreto: “Llevo al Señor”». Esta oración fue compuesta 
para sor Genoveva (tal vez para el primer aniversario de su 
profesión, el 24 de febrero de 1897).

[rº] Santos Inocentes1, que mi palma y mi corona se pa-
rezcan a las vuestras!

¡San Sebastián2, alcánzame tu amor y tu valor, para que 
yo pueda combatir como tú por la gloria de Dios...!

6 Cf. la afirmación fuerte de Teresa en CA 9.8.1.
Or 18
1 Sobre este tema, cf. RP 2,2rº; RP 6,5rº y 9rº; Cta 182; PN 44 

(28/12/1896).
2 Este santo tan popular es uno de los héroes de Fabiola, 

obra muy leída en los Buissonnets. A partir de 1893, la madre Inés 
comparaba a Celina con san Sebastián (a quien esta última tenía 
especial devoción). Teresa incluye a este guerrero en el cortejo de 
honor de la profesión de Celina (Cta 182). Ya en su lecho de muerte, el 
20 de enero de 1959 (día de la fiesta del santo), sor Genoveva cantará 
una vez más: «¡Oh gran san Sebastián, a quien Dios no niega nada!».

Jn 16,26

1Co 13,12

Ap 7,9
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[vº] Glorioso soldado de Cristo3, tú que peleaste victo-
riosamente por la gloria del Dios de los ejércitos y que alcan-
zaste la palma y la corona del martirio, escucha mi secreto4: 
«Como el angelical Tarsicio5, yo también llevo al Señor». No 
soy más que una niña, y sin embargo tengo que luchar a dia-
rio para conservar el Tesoro inestimable que se esconde en 
mi alma…… Con frecuencia debo enrojecer con la sangre de 
mi corazón6 la arena del combate...

¡Poderoso guerrero!, sé tú mi protector, sostenme con 
tu brazo victorioso y no temeré a las fuerzas enemigas. Con 
tu ayuda, lucharé hasta la tarde de la vida. Entonces me pre-
sentarás a Jesús, y recibiré de su mano la palma que tú me 
ayudaste a conquistar...

Or 19 [Acto de fe]

Doc.: autógrafo. − Fecha: junio-julio (?) 1897. − Publ.: Le 
Triomphe de l’Humilité, p. 114.
Fecha propuesta de acuerdo a la caligrafía y al contenido. El 
original de esta oración, escrita a lápiz, se encuentra en un 
trozo del margen de una carta (2/9 cm. aproximadamente), 
rasgado de manera irregular.
Desde Pascua de 1896, la fe de Teresa en la vida eterna 
está sometida a una dura prueba. Durante los ejercicios 
espirituales del mes de octubre de 1896, se abre con el P. 
Godofredo Madelaine, quien le aconseja escribir el Credo 
y llevarlo sobre su pecho. Entonces, Teresa escribe, con su 
propia sangre, el Símbolo de los Apóstoles y lo pega al final 
de su evangelio.

3 Cf. PN 47,5, compuesta en enero de 1897.
4 Teresa retoma por su cuenta el texto impreso en el anverso 

de la estampa.
5 Adolescente de la Iglesia de Roma que murió mártir (hacia 

el 255) mientras llevaba la eucaristía en secreto a los cristianos 
presos: al tropezarse con unos paganos, se negó a entregársela y 
fue asesinado.

6 Cf. PN 54,23. En la estampa Teresa pintó más «sangre» de la que 
había en el modelo. Toda esa frase tiene un alcance autobiográfico: 
también Teresa lucha «hasta la sangre» contra la tentación; cf. Or 19.

1R 19,10.14
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En 1897, las tinieblas se hacen más espesas. El 9 de junio, es-
cribe: «Creo que he hecho más actos de fe de un año a esta 
parte que durante toda mi vida. En cada nueva ocasión de 
luchar (...), corro hacia mi Jesús y le digo que estoy dispuesta 
a derramar hasta la última gota de mi sangre por confesar 
que existe un cielo» (Ms C 7rº). Cf. también CA 7.8.4 y UC, 
p. 449. Cf. Prières, p. 142.
La madre Inés manifestó a sor Luisa de Jesús (carmelita en 
Lisieux desde 1919 hasta 1982) que Teresa se sentía en oca-
siones asaltada con tal violencia por el espíritu de blasfemia, 
que se mordía con fuerza los labios para no proferir las pa-
labras blasfemas que muy a su pesar le venían a la mente 
(tradición oral, DCL).

Dios mío, con la ayuda de tu gracia estoy dispuesta a 
derramar toda mi sangre por profesar mi fe.

(Otra lectura: por todos y cada uno de los artículos del 
Símbolo).

Or 20 Oración para alcanzar la humildad

Doc.: CE II, 181vº/183rº. − Fecha: 16 de julio de 1897. − 
Compuesta para: sor Marta. − Public.: HA 07, pp. 307-308 
(retocada); Prières 1988, p. 53.
Esta oración fue compuesta para sor Marta de Jesús, con 
ocasión de sus treinta años, el 17 de julio de 1897 (confirma-
do por la Cta 256). La condición de conversa de esta última 
la expone a que cualquiera de las hermanas le mande lo que 
sea, y su espíritu de contradicción le hace difícil la obedien-
cia. Por eso Teresa la invita a mirar a «Jesús, manso y humilde 
de corazón». En esa época, Teresa no usa ya otro lenguaje 
con las novicias, María de la Trinidad (Cta 264), María de la 
Eucaristía (UC, p. 698) y sobre todo sor Genoveva (Cta 243).

[181vº] ¡Jesús!
16 de julio de 1897

Jesús, cuando eras peregrino en nuestra tierra, dijiste: 
«Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón1, 

Or 20
1 Esta frase, que se repite por tres veces en la oración, hace  

vivir a Teresa, especialmente en las últimas semanas (Cf. CA 15.5.3).

Mt 11,29
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y encontraréis descanso para vuestras almas». Sí, poderoso 
Monarca de los cielos, mi alma encuentra su descanso al ver 
cómo, revestido de la forma y de la naturaleza de esclavo, 
te rebajas hasta lavar los pies a tus apóstoles. Entonces me 
acuerdo de aquellas palabras que pronunciaste para ense-
ñarme a practicar la humildad: «Os he dado ejemplo para 
que también vosotros hagáis lo que yo he hecho» y «el dis-
cípulo no es más que su Maestro... Puesto que comprendéis 
esto, dichosos vosotros si lo ponéis en práctica». Yo com-
prendo, Señor, estas palabras salidas de tu corazón manso y 
humilde, y quiero practicarlas con la ayuda de tu gracia.

Quiero abajarme con humildad y someter mi voluntad 
a la de mis hermanas, sin contradecirlas en nada y sin andar 
averiguando si tienen derecho o no a mandarme2. Nadie, 
Amor mío, tenía ese derecho sobre ti, y sin embargo obede-
ciste, no sólo a la Virgen Santísima y a san José, sino también 
a tus mismos verdugos. Y ahora te veo colmar en la hostia 
la medida de tus anonadamientos3. ¡Qué humildad la tuya, 
Rey de la gloria, al someterte a todos tus sacerdotes, sin ha-
cer distinción alguna entre los que te aman y los que, por 
desgracia, son tibios o fríos en tu servicio...! A su llamada, tú 
bajas del cielo; pueden adelantar o retrasar la hora del santo 
sacrificio, que tú estás siempre dispuesto...

[183rº] ¡Qué manso y humilde de corazón me pareces, 
Amor mío, bajo el velo de la blanca hostia! Ya no puedes 
abajarte más para enseñarme la humildad. Por eso, para res-
ponder a tu amor, yo quiero desear que mis hermanas me 
pongan siempre en el último lugar y convencerme de que 
ése es precisamente mi sitio.

Te ruego, divino Jesús, que me envíes una humillación 
cada vez que yo intente colocarme por encima de las demás.

Yo sé bien, Dios mío, que al alma orgullosa tú la humillas 
y que a la que se humilla le concedes una eternidad gloriosa; 
por eso, quiero ponerme en el último lugar y compartir tus 

2 Cf. Im III,49,7 y CR, pp. 140s.
3 Única vez que se emplea esta palabra en los Escritos.

Flp 2,7
Jn 13,5

Jn 13,15-17

Mt 11,29

Lc 2,51

Sal 23,7-9

Mt 11,29

Lc 14,10

Lc 14,11

Lc 14,10

Jn 13,8
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humillaciones, para «tener parte contigo» en el reino de los 
cielos.

Pero tú, Señor, conoces mi debilidad. Cada mañana 
hago el propósito de practicar la humildad, y por la noche 
reconozco que he vuelto a cometer muchas faltas de orgullo. 
Al ver esto, me tienta el desaliento, pero sé que el desaliento 
es también una forma de orgullo. Por eso, quiero, Dios mío, 
fundar mi esperanza sólo en ti. Ya que tú lo puedes todo, 
haz nacer en mi alma la virtud4 que deseo. Para alcanzar esta 
gracia de tu infinita misericordia, te repetiré muchas veces: 
«¡Jesús, manso y humilde de corazón, haz mi corazón seme-
jante al tuyo!».

Or 21 «Si yo fuese la Reina del cielo»

Doc.: autógrafo. − Fecha: 8 de septiembre de 1897. − Publ.: 
fuera de texto, HA 07, pp. 48-49 (facsímil retocado); Lettres 
1948, pp. 438s.
Este 8 de septiembre de 1897, séptimo aniversario de su 
profesión, es un día de calma y de consuelo para Teresa, 
enferma; cf. CA 8.9. Pide «volver a ver la estampa de Nues-
tra Señora de las Victorias a la que había pegado la florecita 
que le dio (su) padre cuando le dio permiso para entrar en 
el Carmelo» (sor Genoveva, PO, p. 309). Fue en esa ocasión 
cuando escribió al dorso, con mano temblorosa, esta última 
Oración: «Fueron las últimas líneas que escribió en la tierra».
Esta Or 21, un poco alambicada a primera vista, y por tanto 
sorprendente en Teresa, ha sido considerada como inspira-
da en estas palabras atribuidas comúnmente a san Agustín: 
«Señor, mi alma se alegra inmensamente cuando piensa 
que eres Dios; pues si, por un imposible, pudiera darse que 
Agustín fuese Dios y que tú fueses Agustín, preferiría que tú 
fueses Dios a que lo fuese Agustín». Esta anécdota la cuen-
ta el P. Ribadeneira en la Vie des saints et fêtes de toutte 
l’année. Había costumbre de leer esta Vie des saints en el 
refectorio, en tiempos de Teresa. Es probable que la madre 
Inés le haya vuelto a leer algo en la enfermería para la fiesta 

4 Cf. CA 6.8.8 y 7.8.4.

Mt 11,29
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de san Agustín, el 28 de agosto. Por otra parte, esta Or 21 
evoca una idea que le gustaba mucho a Teresa: «Querida 
Virgen Santísima, me parece que yo soy más dichosa que tú, 
porque yo te tengo a ti por Madre, mientras que tú no tienes 
una Santísima Virgen a quien amar» (Cta 137, del 19 de octu-
bre de 1892, idea que se repite de otra forma en CA 11.8.4). 
Hay ahí una especie de cambio de identidad, expresado en 
un grito de amor.

¡¡¡María, si yo fuese la Reina del cielo y tú fueras Teresa, 
quisiera ser Teresa para que tú fueses la Reina del cielo...!!!

8 de septiembre de 1897




